■ 格格不入
到了昆明，认识了云南出版社的杨社长，早就听说这是一个嗜茶如命的痴人，见面，果然。嗜茶的人我见过的分两种：一种是急躁的，好胜心强，逼着你说这世上的茶唯他的最好；另一种看似温和，不说别的茶坏话，也不强求别人一定要爱他的茶，但如果你懂了他的茶，才知道他有多痴。杨社属于后一种。
□桑格格（作家）
刚和杨社长见面，文质彬彬，温润中年男子，淡淡和我握手。一泡茶下来，我说了下感受，他眼睛像是被点亮一样：你明天还能来吗？我今天出门着急，没有带着几款真正好的，你明天一定再来！我沉吟着盘算明天的时 间，他却一拍桌子：你等着，我这就骑车回家拿一趟！我还没说出话来，他已经在门外开自行车锁了，反复说：很快很快的！
果然，大概一刻钟之后，他身后背着一个软塌塌的小旅行包来了，一脸的满意，满头大汗：哎呀这个包包平时上哪儿都背着的，今天怎么来了茶友反而忘记了！
我笑，也没别的话。第一款是开汤的今年的景迈春茶紧压饼，我入嘴就闷闷“嗯”了一下，那醇正的山野香气在嘴里弥散，然后被我深深“嗯”进了肺腑，脱口而出：这味真对！然后追了三泡，每一泡打开都很有层次，这是来料纯正的茶才有的内蕴。杨社长眼睛更亮了，说要不要再换？我摇头：我喜欢五六泡之后的茶，那才是出真味的时候，考验茶气，茶汤也更加放松。他点点头，开心地笑。
第二款，是昔归春芽，250克的小砖。他先把茶砖给我看，细嫩墨绿油润，美。闻，鼻子靠近好像是没有味道，气味紧结得像是吸不上来。
我深深吸了一口，那悠悠兰香才被扯上来，如丝如缕。好东西有内在的能量，有一个核心，不散，自己把自己抓得紧紧的。我点头：好！杨社长自己来拆，像是对待婴儿一样，那么嫩的芽，他几乎想要每一条都完整。对待好茶，一是要有耐心，二是要有技巧，三是要懂得它的好。
泡开，出汤，我喝在嘴里，那香味一点不张扬，幼嫩纤细但又绵长，丝丝绕绕来回盘旋，缓缓张开的花朵。第二泡，香味明显，像是雾气散去，一个美人清晰地站在那里微笑，毫发毕现，却又保持距离。第三泡，香从肺腑又返上来，花香酥软，含在嘴里呼气，呼吸道变成花海，一路开下去。我把这些感受说给杨社听，他眼神已经变得很温柔：这一层又一层打开的味道就是茶对你理解的回馈。
第三款，杨社很神秘地没有告诉我是哪里的茶，只是说“土司贡茶”，我知道这是茶人收茶的秘密，也不问了。喝到就是赚到啊。开汤，入嘴，大家都看着我。我却半天都不说话，突然，他发现我流泪了。我有点不好意思，去扯纸，还是什么都说不出来。
半晌，我说：这茶神了。把茶含着嘴里，那茶气足得像是一个半圆的芒刺，直顶上腭，又在头顶汇集，像是被人在后脑勺提了一下，麻酥酥往后背走去了！我说：这还真的像是长老，不，土司的茶！我含着茶，不着急追第二泡，那无比强大的内力一直都不变化，像是长长的栈桥，远远延伸到湖中心去了。
这时，有一个小插曲，我们的手机放在桌子的一侧，被人偷走了。大家浑然不觉。大家乱哄哄起来到处找，我却还是坐在那里，呆呆地说：好茶啊，好茶。杨社长也是，眼睛亮亮的，说：好茶啊，好茶。明天还来吗？
