茶似乎总与高超的隐士相联系。隐士者，绝名利之闲人。在六根清净中，茗香飘散于问月山房，和静的意味中体验着人生的沉思与默想。这是茶的境界，也是人生境界。
在我的问月山房中，悠闲二字似乎总与饮茶相佐佑。予每提笔，谈到茶时，总喜欢使用悠闲二字。大概是这种意味用熟练了，于是两种境界在我这里便相容不分了。饮茶与悠闲大抵还是相似的，饮与悠、茶与闲两两相对，互成趣味。饮当然不能是牛饮，那样便使不得悠字。牛饮只适宜解渴，大碗浓茶下肚，出身透汗，固然解渴、祛暑，但却少了后味，少了余地，故不得悠字。若要占个悠字，那便要清静和寂的茶道。小壶小盏，茶汤浓不得，淡不得。浓则苦涩无趣，淡则直似白水，没了茶味。古人形容这不浓不淡之茶，用一酽字。半浓之汤，色香味意，全囊在这一酽字之中。
酽茶不得痛饮，需用小杯小盏，渐入佳境方好。雪芹谈茶时说道：一杯为品，二杯为饮，三杯则似牛饮了。予以为若杯杯都能品出味道来，多饮几杯又何妨。玉川子七杯生羽翼，白日飞升，也未尝不可。要知道这杯杯中的茶味，予只提得一个闲字。茶道到如今，千余年了，予虽不能谙熟，也能了知一二，却只在闲字上欢喜。浮云、新月、残茶、闲翁。梁实秋先生说：喝茶，喝好茶，往事如烟。不逆云：喝茶，喝好茶，名利不如闲！
茶道的最高境界是清静和寂。至清之水；至静之意；和合之心；安寂之境，荡一壶沸水，取一撮茶叶，当水注入杯中的时候，静心聆听，此时便是茶道的境界。林语堂先生曾云：“茶有一种本性，能带我们到人生的沉思默想的境界里去。”
