起初是跟着友人学风雅，后来是慢慢的喜欢上那一段清幽的香甜，于是就这样，走上一条吃茶且吃好茶的不归路。算算自己的茶龄只不过短短的十年，虽不是那种一天不食茶便行坐不安，却也是两天不见茶碗心如猫挠嘴里无味，只盼得烧得一壶山泉，涤洗胃肠与心神。
很努力的在书架上最好的位置存放茶叶，多数时候是喝不过来，只是为了平日里坐在书桌前，一扭头就能够闻得到不知是哪一块茶饼抛出来的清香。
起初爱茶的时候，以执“水为茶之母”着“器为茶之父。于是便有了隔些许多次进山只为里汲溪水煮茶，也有千里迢迢只背一瓶回来试茶的时候，还有望眼欲穿等着远方的朋友将寻来的好水一路颠簸路运回来的时候。有为新壶寻新茶，也曾为香茶配茗器。新得了青花的盖碗，便去讨好友的乌龙来戏；友人赠天目瓷的杯子，爱不释手的走到哪里都要带着赏茶汤；得了梅子青还惦记粉青，天青开片之后还想要月白。现在想来，真不晓得从前是喜欢水还是喜欢器更多些，只记得因得赠了雀舌就去寻美浓烧；又不肯将经了黄金桂的绿泥掇球再泡水仙；桐木关暖过的紫泥石瓢如何也便舍不得再泡宜红，你说这可怎么办是好？翻茶经，学茶艺，以为悟得了其道，却在一指琴音里听来的渔樵中嗅到了苍苍。品茶性，观茶色，以为懂得了其意，却在一支即将燃尽了的水沉线香里看到了变幻。究竟是痴于茶还是吃于茶才好呢。
起初喝茶漫无目的人云亦云。人家说红的好，喝不起金银骏眉就喝便宜的小种宜红，孰不知市面上哪里分得清金银，更不懂得极好小种赛骏眉。又听人家说绿茶好，就见着龙井就不肯撒手，管它今年明年，管它明前雨后。后来闻得人家夸普洱，恨不得六大茶山不管真假的全收进怀中。大大小小的，不管新的沉的，不知真的假的就那么存着放着，存放着那些我一直以来的听说。再后来，容不得人讲茶不一句坏话，却信得人家说春喝花夏喝绿，秋饮青茶冬喝红，我便也欣欣然跟着应时应景，这就有了那几年里每三月换一次颜色，丝毫不管不顾自己究竟的喜好。就这样一直喝着，一直到有一天发现有一壶让我心动容的清茶。
起初的茶道，是道出来的。谁在饮茶时道出门路越来越多但是懂得。能把茶马古道的古往今来讲出大明白的人才是懂得，能把名泉配名茶的苦尽甘来描出来金边儿的人才是懂得，能把各朝各代的文人墨客赞茶之词歌者诗者的才是懂得，而起初的茶，道出来的都是纷扰。后来，偶与友人青城山间临亭而坐，一行七八人，坐望云山缠绕。茶亭有些残破的盖碗，暖瓶里温而不滚的水，几叶当季的绿茶，安静了一天的时光。我不是游人，游人匆忙亦不见我。慈航大士低眉垂眼，殿前香烟袅袅，佛在眼前，道在心间。顿悟，茶道原是如此这般。再后来，是安澜桥边岷江畔，是挂甲峪桃花林，是长兴岛上渤海湾，也是塞北福地小江南，哪一处都是心安，哪一处都是自然。
而今时的茶是喝城郊那口山泉水，就着一把红泥小壶配着青花斗杯。观心绪如茶意融而不动，就如同从前那一壶拙器泡出来陈茶，水与器纵然能唤醒沉睡的茶韵，真能够懂得其韵的则是安静平和内心。这便是于静心中而成其道，于人行中而变其道，于尘世中而存其道。却也无处可道。也由此而懂得，共茶其道时，友不宜多，三两知心为妙；音不宜杂，上品者风泉阳光，中品者七弦一张，下品者友吟诗雅，最为妙是其中心境。茶不亦杂，嘴里淡淡溢出了想念的味道便是最适其时，器与水，方便即是自然。如此一来，以身合其氛，口品茶中百味，耳听心声同鸣，眼看世态变幻。而我在哪呢，哪里还有一个我呢。
