诸位茶虫可知道，乾隆皇帝作为这么一位喜欢在古代书画真迹留白上满满盖戳的鉴赏家，这么一位对瓷器品味独特以至于被现代的网友欢乐追捧的花式审美者，在喝茶品茗这件事儿上，却是出奇地云淡风轻。
他所创制的茶事格调超群，即使放在整个茶文化史上也不遑多让。
乾隆皇帝曾经自创了一款茶，名叫：三清茶，是用松子、梅花和佛手泡的茶。乾隆十一年（1746）秋巡五台山，回程时路过定兴，遇到一个雪天，乾隆皇帝雅兴很高，搜集雪水，在毡帐中烹煮这款他人生的最爱。
还作了一首《三清茶》诗：“梅花色不妖，佛手香且洁。松实味芳腴，三品殊清绝。烹以折脚铛，沃之承筐雪……”如此高古的品味，实在令人称奇，比《红楼梦》里那位用梅花上的雪水烹茶的妙玉也不逊色。
乾隆四十六年（1781），在《咏嘉靖雕漆茶盘》的诗注后，他这样写道：“尝以雪水烹茶，沃梅花、佛手、松实啜之，名曰三清茶。
纪之以诗，并命两江陶工作茶瓯，环系御制诗于瓯外，即以贮茶，致为精雅，不让宣德、成化旧瓷也。”
嗯，诸位茶虫们理解得没错，茶的故事又回到了乾隆皇帝对花式瓷器的热情中了。他下令让工匠制作了一些喝茶的瓷杯，杯子的外围环绕着自己的诗句。
更重要的是，他认为这杯子很精雅，比起宣德、成化的瓷器来一点也不输。看图说话：
定制了这么多瓷杯的乾隆皇帝要怎么使用这些杯子呢？他又有新发明：三清茶宴。
这不同于一般昭示皇恩浩荡的酒宴，而是邀请皇帝心中认定的最有文化品位的侍臣一起来品茶、作诗。
茶宴举办的日期在每年正月上旬，由皇帝亲自择吉日以定。与宴名单的确认也有既定流程，一般先由奏事处首领太监事先晋呈名单，由皇帝裁夺圈定，确认之后太监再奉旨将名单交给奏事官，宣召有关臣工按时入宫。
茶宴举行的当天，奉旨进宫的大臣提前两个时辰到达，由宫殿太监引入。席间所用果品虽然为了配合茶宴特地清淡，但是也会提前甄选准备，同时，也会为与宴者准备好笔墨纸砚。
宴时，诸臣朝服衣装，鱼贯而入，叩首皇帝，按序入座，清乐响起，三清茶方始奉上，之后便是乾隆皇帝品茶、赋诗，臣工传阅，依韵恭和。
如果皇帝心情特别好的话，就会把三清茶诗瓷杯赏赐给侍臣。比方说参加过三清茶宴的著名才子纪晓岚就曾经获赠过这样的杯子，为了表达自己的感激涕零之情，他连写了两首诗，其中一首是这么写的：
红沁丹沙白腻脂，越窑风露满花瓷。
凡茶不敢轻煎注，上有君王自制词。
——
《侍宴重华宫联句赋·蒙赐三清茶盏恭记二首》其二
看官没看错，纪晓岚对这个赏赐的杯子有点诚惶诚恐：花瓷上满满的自制词，在这样的神物面前，怎么能轻易使用普通茶叶呢？
这样的高端定制，在日常生活中似乎无从安置，除了“蒙赐”、“恭纪”之外，只能永远地供奉起来了。
其实茶宴这件事，无论从形式还是从内涵而言，在中国传统的饮茶文化中规格一直是很高的。茶宴源于魏晋，正式记载则见于中唐。
《茶事拾遗》记载“大历十才子”之一的钱起与友人一起举办茶宴，当时很多诗人的诗作中也明确出现了“茶宴”之说。宋代“以茶会友”逐渐成为文人之间相互酬唱的风雅之行。帝王家办茶宴，唐太宗、宋徽宗都很知名。论及席间风雅，清代康熙朝也已有召集文臣学士与宴赋诗之事。
然而，乾隆皇帝的三清茶宴自有超越前代的独到之处。他钦点文臣中能诗者十八人与宴，暗喻“十八学士登瀛洲”之意，后来增至二十八人，喻合二十八星宿。
茶宴中，更采用他个人创制的三清茶款待侍臣，只布果盒为席，不及其他肴馔，席间饮茶品茗，有清雅之意，亦寓清廉之意。可以说，正像赏鉴书画、督造花瓷那样，乾隆皇帝用自己的独特审美和文化情怀，又将传统文化中的茶事也发挥得淋漓尽致。
而事实上，乾隆朝的茶宴韵味独特，也的确蕴含着诸多传统文化的元素：“三清茶”既有文人逸士“雅”的一面，“三清茶宴”也有以帝王之尊亲贤礼人的一面。
十全的乾隆就是这么有个性有创意，一生作了四万首诗可不是盖的，他永远文思如喷泉。
文思从哪里来呢？一杯醇香普洱茶就有了！
《烹雪用前韻》
独有普洱号刚坚，清标来足夸雀舌。
点成一椀金筌露，品泉陆羽应惭拙。
这是乾隆皇帝对普洱茶的高度赞誉，他还创造了以普洱茶为中心的新茶道。此外，酷爱炫耀天朝大国风范的乾隆，给外国使臣的礼品也是普洱茶。
乾隆创造以普洱茶为中心的新茶道
这么说，大红大绿接地气的乾隆帝，品鉴能力也是很可以的嘛，至少在品茶鉴茶能力上，值得一个大大的点赞。
乾隆喜欢普洱茶的历史人尽皆知，但乾隆也是一位带货达人，这恐怕就很少有人知道。
这个故事发生在乾隆五十八年（1793），当时英国国王乔治三世为了加强与中国的贸易，便派遣外交使节马嘎尔尼率领一支庞大的使臣团前往清帝国拜会乾隆皇帝，这也成为中英外交史上一次重要的事件。
马戛尔尼带领天文数学家、艺术家、医生以及士兵组成的使团，携带最能代表英国文明的天文、地理仪器、车辆、船式等“贡品”出使中国。1793年7月1日，马戛尔尼一行在舟山登陆，短暂停留后，从外海入天津，然后进京。马嘎尔尼带来的西洋礼物，让乾隆皇帝龙颜大悦。
为了彰显清帝国的威严，乾隆也准备非常丰厚的礼品，在这些礼品当中，普洱茶（金瓜贡茶）赫然在列。不知是出于对普洱茶的偏爱，还是因为普洱茶的贵重，乾隆分批、多次加以赏赐英国使臣团。在这几份礼单中，多次出现了团茶、茶砖、女儿茶、茶膏、大普洱茶团（可能是饼茶）等与普洱茶相关物品，可谓是一次全方位的推广。
如今这段记载已经被淹没在历史的长河中，今日旧事重提，就是希望大家能够记得，两百多年前，有一位叫做爱新觉罗弘历的帝王亲自带货普洱茶。
文章最后，附上当时的礼单，供以大家参考：
附录：
赐该国王百花蟒缎二，袍缎、线缎各四，紫檀彩漆铜掐丝珐琅龙舟仙台一，玉器八，玛瑙盂盘一，瓷器二百有二十，漆器三十七，葫芦器十四，文竹挂格、棕竹漆心炕格各二，花卉册页二，画绢二十，洒金五色字绢笺纸、白露纸、高丽纸各二十，墨六匣，各样扇四十，普洱茶团八，六安茶八瓶，武彝茶四瓶，茶膏、柿霜四盒，哈密瓜乾、香瓜乾各四盒，藕粉、莲子各二盒，藏糖三盒。
随敕书赐国王龙缎三，蟒缎二，妆缎七，百花妆缎六，倭缎三，片金缎二，闪缎、袍缎、蓝缎、彩缎、青花缎、衣素缎、线缎、帽缎各四，绫、纺丝各二十二，罗十三，杭绸七，画绢、白露纸各百，洒金五色绢五十，五角笺纸、高丽纸各二百，宫扇十三，十锦扇百，连三香袋四盒，十锦香袋八盒，锦香袋四盒，香饼四盒，普洱茶团四十，茶膏、柿霜各五盒，哈密瓜干、香瓜干二盒，武彝茶、六安茶各十瓶，藕粉、莲子各三盒，文竹炕桌二，雕漆炕桌二，挂灯十二，墨二十匣；
图片
正使龙缎、帽缎各一，妆缎、倭缎各二，蓝缎、青花缎、彩缎、杭绸各三，绫、纺丝各六，茶叶二瓶，茶膏二盒，砖茶二块，大普洱茶团二，刮膘吉庆一架，青玉全枝葵花洗一，玛瑙葵花碗一，玛瑙葵花碟一，藏糖二匣；副使龙缎、帽缎各一，妆缎、蓝缎、倭缎、青花缎、彩缎、绉绸各二，绫、纺丝各四，茶叶四瓶，茶膏一盒，砖茶二块，女儿茶十，白玉全枝蔡花洗一，花玛瑙菊花瓣碗一，葫芦器藏糖二匣；
副使之子龙缎、妆缎、倭缎、青缎、蓝缎、锦、漳绒、帽绒各一，绫、纺丝各三，绉绸二，茶叶二瓶，砖茶二块，茶膏一盒，女儿茶八，藏糖一匣；
总兵官、副总兵官二员，每员龙缎、妆缎、倭缎、蓝缎、青缎、帽缎、锦各一，绫、纺丝各三，绉绸二，茶叶三瓶，砖茶二块，茶膏一盒，女儿茶八，藏糖一匣；
图片
通事、管兵等官四员，每员龙缎、妆缎、漳绒、锦、蓝缎、彩缎各一，绫、纺丝各二，茶叶二瓶，砖茶二块；
代笔、医生等官九员，每员龙缎、妆缎、锦、漳绒、蓝缎、彭缎、绫、纺丝各一，茶叶二瓶，砖茶二块；
贡使从人七名，每名绫、绸各二，布四，银十两；
吹乐、匠作、兵役等六十七名，每名绫、绸各二，布四，银十两；内地护送官二员，大缎各二；
贡船留存管船官五名，每名回子布、高丽布、波罗麻、兼丝葛各二；
留存贡船兵役水手共六百十五名，各高丽布、回子布、小增城葛、波罗麻各一。
古时候，中国的文人们都喜欢将自己心中的不忿或是现实的生活写入诗歌之中，因此中国的诗歌丰富多彩，既能抒发情感，又能表现现实。
而茶诗也是在这样的文化之中应运而生。茶诗大多由文人雅士在品茶之中创作而出，或写出茶之滋味、或写出饮茶情绪等等。
今天我们就从历史上的那些著名茶诗，来寻找一下关于贡茶的历史吧。
⻄晋左思的《娇⼥》诗也许是中国最早的茶诗了“⼼为茶荈剧。吹嘘对鼎”。
写的左思的两位娇⼥，因急着要品⾹茗，就⽤嘴对着烧⽔的“鼎”吹⽓。与左思此诗差不多年代的还有两⾸咏茶诗：⼀⾸是张载的《登成都楼》，⽤“芳茶冠六清，溢味播九区”的诗句，赞成都的茶；
⼀⾸是孙楚的《孙楚歌》，⽤“姜、桂、茶出巴蜀，椒、橘、⽊兰出⾼⼭”的诗句，点明了茶的产地。到唐宋以后，茶的诗词骤然增多，这些茶诗茶词既反映了诗⼈们对茶的宝爱，也反映出茶叶在⼈们⽂化⽣活中的地位。
自唐以后，历代的名茶绝大部分被列为贡品，每年最早采制的新茶首先派专人送入皇宫，供皇帝享用，往往是为了表示特別的恩宠，皇帝才舍得用茶赏赐亲信的大臣。
唐代柳宗元在《为武中丞谢赐新茶表》一文中写出了得到皇帝赐予的一斤新茶后的诚惶诚恐、欣喜无限的心情：
“臣某言，中使窦某至，奉宣旨赐臣新茶一斤者，天睠忽临，时珍俯及，捧载惊忭，以喜以惶。……衔恩敢同以尝酒，涤虑方切于饮水，抚事循涯，陨越无地，臣不任感戴欣忭之至。”
纵观古今诗词，它们都有一大共性，那便是社会职能。透过诗词，我们不仅能够体会到作者的情绪表达，思想内涵，更能从中观察出当时的社会民情，风气习俗等。
宋代茶饮风俗形式，在其历史时间与空间具有时代的特征、社会的特色。在宋代，全国范围内出产茶叶200多个品种。其中，皇家的贡茶最具有代表性。
北宋王朝初立，宋帝设立茶局，派重臣督造皇家御茶，他们最终选定福建建州凤凰山北苑贡茶为皇家御茶，旷世奇茗也由此诞生，掀开了中国茶叶史上新的篇章。据记载，皇家贡茶“龙团凤饼”为宋真宗时期宰相丁谓所创，小“龙团凤饼”是宋四大书法家、福建转运史蔡襄所造。
宋徽宗年间，郑可简改制的“龙团胜雪”成为中国制茶史上的一个神话，至今无法超越。
宋代贡茶之美、茶叶之精，使得大量文人墨客为之倾倒。饮茶不仅成了人们物质生活的重要组成部分，而且进入上层社会的精神生活，成为文学艺术的主题之一。
在“两宋”时期，先后有180多位诗人、词人用文章赞颂宋代贡茶，诗词达400篇。宋代的贡茶记录着宋代人深耕茶史的足迹，记录着宋茶创造茶史的辉煌。建茶入诗，比比皆是。
北宋文学家苏轼把佳茗和佳人联系在一起，写出了“从来佳茗似佳人”的佳句，为人们所传诵。
陆游写了300多首茶诗，成为历代诗人中写茶最多的一位。陆游对建茶更是情有独钟，他入闽做茶官，就生活在建茶之地建州。“建溪官茶天下绝” 的名句，出自于他的《建安雪》。
欧阳修在病中喜得建茶，品尝之余，遂作《和梅公仪尝建茶》。“莫夸李白仙人掌，且作卢仝走笔章”，这是梅尧臣的诗句，是说北苑“龙凤团茶”可以比得上“仙人掌茶”，也可与“阳羡紫笋茶” 媲美。
宋人欧阳修《龙茶录后序》中说，“茶为物之至精，而小团又其精者”，当小龙团被列为贡品以后，更是难以得到。当时的皇帝宋仁宗也非常珍惜，就是辅佐他左右的大臣也不易得到赏赐。
只有在“南郊大礼，致斋之夕”四位高级臣僚才共同分得一饼，分割成四份各自带回家中宝藏，仅是在贵客到来时，才拿出来传观展玩。
珍贵如此，无以复加。宋代文人王禹偁在《恩赐龙凤茶》一诗中说：“样标龙凤号题新，赐得还因作近臣。”“爱惜不尝惟恐尽，除将供养白头亲。”
此外，黄庭坚的《谢送碾赐壑源拣芽》，杨万里的《谢木媪之舍人分送讲筵赐茶》诗中都专门吟咏了赐茶之事，这些可以说是最上层的赠茶习俗。
到了元代，贡茶一直是传统的团饼茶，也还在沿用宋代的龙团茶制法，龙凤团、密云龙的名称仍在。元代皇帝也经常赐给大臣贡茶，“讲筵分赐密云龙”。
龙团茶仍要经过碾末，然后烹点。大臣虞集写过这样的诗句：“摩挲旧赐碾龙团，紫磨无声玉井寒。”宰相耶律楚材写道：“黄金小碾飞琼屑，碧玉深瓯点雪芽。”品饮贡茶的这种情趣与宋代别无二致。
但是在民间及士大夫私下的品茶生活上，元代渐渐发生着转变。元代诗人汪炎昶在《咀丛间新茶二绝》中，写他摘取新茶直接咀嚼，感觉极有韵味，不经过复杂的制作，尝到了茶叶的本真滋味，诗中写道：
非常有意思的是，为皇宫修贡的武夷地区，也在大量生产散茶，而且散茶居于主流。元诗人蔡廷秀在《茶灶石》诗中写道：“仙人应爱武夷茶，旋汲新泉煮嫩芽。”
这个茶灶石，就是南宋儒学大师朱熹在武夷讲学时经常品茶的地方。朱熹当年所饮之茶，应是散茶无疑。当时朱熹带领学生亲自种茶采茶，品饮的就是制作简单而不失真味的芽叶散茶。
这滞后于茶事发展的状况，是一种恪守陈规的作法，从概念上人们仍以加工繁琐的龙团为精品。
但洪武二十四年九月(1391年)明太祖朱元璋下发了一道诏令：“岁贡上供茶，罢造龙团，听茶户惟采芽茶以进。”正式宣布皇室不再需要团饼茶了，这道诏令成了炒青散茶取代蒸青团茶的转折点。
明太祖的这一诏令，的确起到了分水岭的作用，从此，散茶成为绝对主流，由此炒青也成为主流制茶方法而延续至今。明太祖朱元璋为什么特意下发这么一道诏令？
明人沈德符在《万历野获编．补遗》卷一中说：“国初四方贡茶，以建宁、阳羡茶品为上。时犹仍宋制，所进者俱碾而揉之，为大小龙团。
诗人张岱曾在诗文《曲中妓王月生》中写道：“白瓯沸雪发兰香，色若梨花透窗纸。”从这句诗中可以看出诗人对于茶叶的香气以及颜色作出自己的评价，并且描绘出了茶水清澈透亮的感觉。
这证明明朝的诗人更加赞赏茶香清幽似兰，茶色清淡透亮的茶品，不再只关注于口感，更加注重茶的品质。
清代茶诗数量庞大，也有许多著名诗篇。如高鹗的《茶》诗："瓦铫煮春雪，淡香生古瓷。晴窗分乳后，寒夜客来时。漱齿浓消酒，浇胸清入诗。樵青与孤鹤，风味尔偏宜。"
边寿民的《好事近·茶壶茶瓶》词："石鼎煮名泉，一缕回廊烟细。绝爱漱香轻碧，是头纲风味。素瓷浅蓝紫泥壶，亦复当人意，聊淬辩锋词锷，濯诗魂书气。"两首诗词都在淡雅之中，透出无限韵味。
当然，我们不得不说的是，清代最善写茶诗的可能还是乾隆皇帝。茶在这位"康乾盛世"主宰者之一的生活中，是具有重要地位的。
相传，当他85岁要退位时，一位大臣谄媚地说："国不可一日无君啊。"乾隆皇帝则回答说："君不可一日无茶啊。"就是这位皇帝，撰写过几百首茶诗。其中有一首专门写普洱茶的：
这是一首乾隆皇帝赞美普洱茶的茶诗妙句，乾隆尤爱普洱，曾作御制诗赞普洱多首，诗中多为极尽赞颂之语，写出了诗人饮罢普洱之后的愉快心情及对普洱的喜爱之情。
纵观我国的茶文化，以茶作诗为载体起起伏伏发展。尽管茶文化有过落寞的时候，但茶诗却依然在诗歌发展之中占有一席之地。
撰文 | 魏水华
头图 | 谁最中国
公元十六世纪末的某个春天，广西布政使许应元的公子、杭州富二代圈子里著名的文艺人许次纾，在他的新书《茶疏》里，对绿茶采茶时节写下了这样的描述：“清明太早，立夏太迟，谷雨前后，其时适中。”
这种节令选择，与今天老茶客们所青睐的好茶一模一样：明前味道太淡，谷雨前后，才是绿茶最好的采摘时节。
若干年后，许公子因为这本《茶疏》名声大噪，成为继茶圣陆羽之后，最受人们尊重的茶学理论大师之一。
但奇怪的是，他提出的“清明太早”，却被后人有意无意地忽略了。最晚从十八世纪起，茶必明前、越早越贵的风气弥漫在这个国家。淡薄无味的明前茶成了送礼佳品，而爱茶人自己喝的却是谷雨茶。
究竟是谁，把明前茶捧上了德不配位的神坛。
No.1 壹
在烟、酒、茶、咖啡四大嗜好品中，茶的滋味，是相对单纯的。
解构茶叶的滋味，主要来自于三个方面。植物氨基酸带来鲜味、多酚类物质带来苦涩味、咖啡因和茶碱带来“上头”的兴奋和愉悦感。
其中，咖啡因和茶碱含量的高低，主要取决于茶叶发酵度的深浅，以及茶水萃取方式，与节令相关度不大。真正与季节高度相关的是茶多酚和氨基酸。
氨基酸主要来源于茶叶在越冬过程中的营养物质积累。植物的生长主要包括营养生长和生殖生长两部分，营养生长在前，是植物从空气、土壤、水中汲取各类养分，并将之变成自身可利用的蛋白质、氨基酸等物质;而生殖生长在后，在适宜的环境下，植物利用将营养生长的物质，完成发芽、成长、繁殖等植物生命的一系列变化。
一般说来，茶树会在环境温度较低的冬季，优先完成营养生长过程，大量氨基酸被积累在叶片中;而到了天气暖和之后，营养生长与生殖生长会齐头并进，叶片生长速度快，纤维多叶片薄，养分积淀不足，此外还有一部分营养被花果吸收，氨基酸含量当然不如开春时丰富。
打个不恰当的比方，这与生长周期长，籽粒在冬天充分灌浆的冬小麦，一定比生长快速的春小麦好吃，是一样的道理。
而多酚类物质恰恰相反，是茶树生殖生长的副产品。人们常说没有杀青的茶“有青草味”，这种青草味，正是茶多酚带来的。而绿茶的清新香味，乌龙茶、红茶等发酵茶里馥郁的香味，都来自于多酚类物质的氧化、分解和挥发。
所以，茶叶滋味的高低好坏，很大程度上依赖于茶氨酸和茶多酚的平衡——前者提供鲜甜的滋味，后者提供一部分的苦涩味和独特的香味。
但一个悖论是，氨基酸丰富的茶，是越冬之后越早越好;而多酚类物质的多寡，则取决于开春之时茶树的生长状况，是随时间增多的风味物质。
茶叶采摘的季节时机，实质上是茶氨酸和茶多酚此消彼长之间的，一种独特的妥协，它隐喻了中国士大夫尊崇的中庸之道。
这是中国成为茶叶诞生和流行地的关键性逻辑自洽。
图源 | @谁最中国
No.2 贰
事实上，历代的中国茶客，一直在这种妥协里寻觅最佳的滋味。
陆羽在《茶经》里说：“凡采茶，在二月、三月、四月之间。”换算成阳历，大约3-5月之间，都是值得采茶的季节。
从四川蒙顶、到浙江紫笋、再到江苏阳羡，不同海拔的茶区、不同的茶叶品种，有着不同的生长周期。陆羽提出的三个月理论，事实上是给各地茶叶出芽和熟成程度不同，留出了充足的时间余地。
到了明朝，许次纾所说的“清明太早，立夏太迟，谷雨前后，其时适中”，事实上是站在江浙产茶区的角度，对《茶经》采摘时间的进一步精进和细化。这与明代茶叶的种植和育种水平进一步提高有关，也与炒青绿茶技术的成熟有关。
值得一提的是，宋以前有一种比明前茶更早的“社前茶”，社指春社日，是立春后第五个戊日，人们会在当天祭祀土地爷。顾名思义，这种社前茶不是用来喝的，而是用于祭祀的。
唐朝李郢的《茶山贡焙歌》中“十日王程路四千，到时须极清明宴”说的就是祭祀用的茶，要赶在清明节前送到京城;欧阳修的茶诗里多次描述茶农“喊山”求早茶;《宋史》里则记载了宋徽宗要求各地进贡社前茶的轶事。实质上，这是身为农耕政权掌舵者的皇权和士大夫，为一年农事讨个彩头、求个吉利，祈盼风调雨顺、五谷丰登。
茶事为农事之肇始，农事为国事之根本。
自从淮南丐类朱重八登基，诏罢形式大于内容的龙团凤饼之后，以茶祭祀的习俗也渐渐消失。它与今天的明前茶，没有任何联系。
如果按照正常的历史走向，中国绿茶的采摘时间，将会越来越因地制宜、因种制宜，形成类似于中国各类酒饮酿制的细分。但1644年，多重巧合之下的山海关一役，打断了文明的进程，也改变了从此之后中国绿茶的命运。
No.3 叁
1751年农历2月，乾隆帝来到杭州，在看到乡民采茶后，写下了一首打油诗《观采茶作歌》：“火前嫩，火后老，惟有骑火品最好。西湖龙井旧擅名，适来一试观其道。”
作为中国历史上个人修养最高的帝王之一，乾隆帝精通汉、满、蒙、藏、维五种不同语系的语言。这首打油诗，他援引了白居易《谢李六郎中寄新蜀茶》里的句子“红纸一封书后信，绿芽十片火前春”。“火前”，指的就是禁火的清明寒食节令之前。
虽然乾隆熟读唐诗，但汉语本不是他的母语。他对白居易原诗的理解，出了两个差错：诗人写的是四川茶，而不是江浙茶，两地的海拔气候和茶种都有区别;诗人感谢的是朋友千里寄鹅毛之意，而不是咏赞明前茶多么好喝。
对于习惯喝茶加奶的满人贵族来说，汉文化清饮茶叶背后的玄机，确实没有那么容易洞察。
图源 | @谁最中国
最讽刺的是，在乾隆年间内务府造办处的进贡档案里，龙井茶的进贡时间其实都不在清明早春，而是农历6月-8月左右，经过较晚采收和灰缸储存熟成的茶叶。
尔后，皇帝本人似乎也意识到了自己的错误，在他第二、第三次南巡中，分别写了两首采茶诗：“雨前价贵雨后贱” “寸芽出自烂石上，时节焙成谷雨前”。这等于弥补修正他之前对杭州龙井茶不熟悉的错误，但“惟有骑火品最好”的句子，已经在这十几年里广泛传播并保留下来。因为明前茶本身产量不高，奇货可居，有了皇帝金口玉言的认可，无数茶商将错就错，跟进炒作。
于是，茶市里弥漫着对“茶贵春早”的攀比和焦虑，在后来的两百多年里，价格越来越离谱。
一个颇具对照价值的细节是，在乾隆同时代的日本，一本名为《茶经详说》的风物志里记载了江户时代日本人对绿茶种植的改良：每年3月茶树开始萌芽后，为了控制茶芽生长的速度，茶农开始用稻草或者寒冷纱覆盖住茶树，让其生长速度缓慢一些，更多地吸收营养增加茶里的滋味浓度。
图源 | @谁最中国
这种被称为“覆阴法”种植出来的茶叶，最迟要到每年5月中旬才能完成。还要放在避光、避湿的库房中一个月以上，让茶叶褪去火气才能出售。
虽然承袭唐代蒸青茶之后的数百年里，日本制茶工艺没有发生任何大的改良改进，没有如中国一样出现烘青、晒青、炒青的技术迭代。但对小小一片树叶发自滋味本源的精益求精，也许已经暗喻了后来甲午之胜的结局。
见微知著。
图源 | @张有钢
No.4 肆
清中后叶，一项改变茶叶育种技术开始大规模普及：扦插。
在此之前，所有的茶树繁育都要依靠异株授粉。打个比方，因为父母亲的基因匹配是不稳定的，所以授粉得到的下一代茶树就会发生不可控的变化。
但扦插完全不同，这实质上是同性生殖，某种程度上等于动物的克隆。通过扦插，能把茶树的某些个体特性稳定地继承下来。
这本是一种培育技术的突破，能够保存更好的茶叶基因。但经济基础决定上层建筑，明前茶昂贵的价格，促使茶农、茶商借助扦插技术，反复筛选品种，把茶叶的采摘时间进一步提前。
一个典型的，被技术和经济异化了滋味的案例。
1965年，农科院茶叶研究所借助扦插技术，培养出了一种产茶量比普通茶树高30%，出芽采收时间比普通茶树提前10天以上的龙井茶。因为是60年代培育出的第43代龙井，命名为6043。七十年代后，被简称为龙井43号。
1972年起，全浙江范围内的龙井产区开始全面推广龙井43号的种植。根据杭州市西湖街道龙井村的档案，龙井43号投产后，综合提早上市和产量增加两大利好，茶农每年的收益可以提高10倍。对农户来说，巨大的利益让他们纷纷拔掉了种植几十上百年的老茶树，改种龙井43号。
更可怕的是，仅仅几年后，江苏、安徽、江西、湖北等绿茶区全面跟进种植龙井43号。绿茶的种群多样性遭受有史以来最大的浩劫。到今天，不管商标打着西湖龙井、恩施玉露、黄山毛峰或者安吉白茶的绿茶，但凡能在早春第一批上市的，本质上都是载种于各地的龙井43号。
其实，明前茶的功能定位也决定了，很少有人会追求一杯茶中细腻内敛的美好滋味，而是送礼时的面子和价格。
-END-
在杭州西湖杨公堤畔的西湖国宾馆里，有一小片茶园，茶园门口竖着一块牌子“主席采茶处”。
这是1963年4月28日，毛主席下榻时，亲手采过茶的地方。当时接待过主席的杨忠芳回忆，主席曾对国宾馆茶园的管理员说：“现在的龙井茶是最好的，你们要管好，不要让它荒掉”。
可惜的是，如今似乎已经没人能记起主席采茶的日子;相反，一个异族封建帝王，因为文化差异产生的疏漏，却至今主导着这个国家茶产业的风潮。
这是一面折射了天下熙熙皆为利来的镜子，也是一幅讽喻滑稽世态的风俗画。
