茶茶的二逼生活

为什么要写这段历史

怒江，还有一个名字叫茶马古道

怒江茶马古道，从始至终都没有一段平坦。整日为马帮安全操心的马哥头们根本无暇欣赏苍茫大地、月白风清，他们沿怒江溯流北上，后来被人们用来抒情的无限风光则是令他们胆颤心惊的坎。石门关，有杀气;石月亮，有血光;秋那桶，仙女与鬼魅共存;老姆登，泥石流行动诡异。

我也无法免俗，到怒江全为一睹怒江的风景。遥远的怒江在峡谷间默默奔流，而峡谷之上，是生活在这里的少数民族兄弟，是浓郁的民族风情，是一条已被衰草掩埋的茶马古道。可以贴近马帮文化寂寞的铓锣，聆听马哥头们凄惶的内心。那怕我们之间相距千年。与汉区某某古道相比，怒江茶马古道没有逢山便立的碑文，遇桥就挂的长联，怒江茶马古道只有咒符与玛尼堆，灵蛇与风马旗，星星一样冷照，路与路就是不同。说不上具细的起点，是腾越还是缅地，是大理还是六库，像毛细血管不约而同的汇聚，一条路便把六库、福贡、丙中落、雾里连接起来，带进藏地。

而今的怒江茶马古道，再也听不到马帮铃声，但怒江茶马古道还在，还在峡谷上逶迤而行，还在溜索上与恶风较劲。有些路需要仰望，路的头上不是天空，而是面目狰狞的岩石;有些路需要腑视，近千公里的怒江茶马古道，实际是一卷茶文化史。现在，怒江茶马古道是一鞭旧迹，划在怒江大山上，有些已经模糊，有些已经损毁，但它绝对不是被人们遗忘，而是被时间打败。有些马哥头与命运赌了一辈子，最后归拢到茶马古边上的一堆堆坟头。诗意是后人加上的虚拟光环，作为怒江茶马古道本身，每一起马帮的过往从头至尾都没有轻松惬意可言，不可预知的灾难或许就在路上埋下伏笔。就像怒江遇上坚如磐石的高山调头另觅出路一样，怒江茶马古道不全是贴着悬崖开凿，有很多处都是溯怒江而飞。溜索是怒江茶马古道最具风险的路，人马坠落的悲剧时有发生。扯开怒江丝绸的面皮，就是一张血盆大口。

进入六库，才算进入怒江大峡谷，茶马古道始终不离怒江左右。当我站在雾里村外著名的临江茶马古道，这是一种怎样的相遇呢?茶马一结合，就演绎出比怒江水长的诗史。当我漫无目的地在老姆登、石月亮、丙中洛、雾里村、秋那桶来去，寻觅着一处处隐蔽到时光深处的旧址，我能拎到手上的只有两只废弃的马掌。普洱茶只在故事里香。大马帮一站一站地赶，一站就是一个村庄，一处集市，马帮要吃要住，就有了客棧，有了酒坊，有了交易的市场。就有与马帮私奔的少女，神汉们为马帮设的道场。

怒江茶马古道一会儿在怒江左岸，一会儿得到怒江右岸去，它得根据山形地貌确定开挖，遇上像石门关那样的绝壁，还只能绕过江去，这一绕就得过溜索了。把自己往藤条或竹绳上一挂，开溜，要到眼睛睁开落到对岸，才知自己还活着。可怜的马匹让它驮多重都行，可要把它捆绑着押上溜索，它会使出全部力气挣扎，发出类似于临死前的嘶叫。怒江上的溜索还在，国家投资了那么多桥梁后，溜索更多的时候只作为当地人的一种旅游创收手段。与此相仿的是，那些歇马的山庄早已褪去了浮华，再也不能在热闹的客栈邂逅汗水涔涔的马哥头了。

现在，怒江茶马古道虽已弃置得如同一根七段八接的绳子，但仍旧紧贴在怒江岸上的绝壁中。很难想象，几百年间的马帮就是从这条线上穿行的。茶马古道沿途的小小村落，已没有人在唱赶马调了，能够听到的是天籁般的歌声。丙中洛、雾里村、秋那桶、老姆登的基督教堂，都有多声部无伴奏合唱。野草飞舞，那些斑驳的马蹄渐渐在时光的浸淫中失散，我敢说落满冥纸与香灰的祭祀处，仍然有游走的灵魂。丙中洛到西藏察瓦龙乡全长70多公里的路哪处没有险情啊!从雾里村出发到秋那桶1公里多的临江古棧道处处触目惊心，几乎每年都有人马坠落的悲剧。年关节日，这些险恶的路段都会升起祭祀的炊烟，马哥头的后人们，仍然把怒江茶马古道当作活着的记忆。

我想象得到的是怒江茶马古道的寂寞，却想不到一条废弃的茶马古道，仍然可领略其艰险。从贡山县到丙中洛，差不多提着心在走，每每遇车，汗便会从手心渗透，想想当年大马帮你来我往之间该有多少惊世骇俗的故事，就知道怒江茶马古道上的马哥头们，每次出行都是一次与自己命运的博弈与绝斗。因此，我觉得今人无论以什么角度切入怒江茶马古道，都不应当带着猎获的眼光，而应当以匍匐的姿态，向那些行已走远的马帮揖让以礼。当然，一条怒江茶马古道也不是大马帮专线，潜逃的宦官，越狱的刑犯，私奔的男女，短斤少两的贩夫，都是古道一千多年间的过往。

怒江第一湾就在贡山县城到丙中洛的路上，怒江被山一挡，就只有回过头去。怒江随便一转身，就给世人留下惊叹。那么横蛮的江水，居然懂得该低头处就低头，当转身时得转身。丙中洛不过是一多民族聚居的小镇，因为一条茶马古道，使得它晕染着千年的茶香。怒族、独龙族、傈僳族、藏族等多个少数民族，他们过着世外桃园般的生活，仿佛他们就是为一条茶马古道而生的。吃的喝的都源于马帮，那些现在已是客棧老板的轻年后生，其实有很多是马哥头的后代。南来北往，一路辛苦，有些马哥头不愿再走下去，油画般的丙中洛就是他们眼中的天堂，真正留下他们的，不是林立的教堂，多情的锅庄，而是这里织布帛酿美酒的女人。

走出丙中洛，茶马古道直插江底，陡然间，迎面数百米高的绝壁刀削斧劈般地拔地而起，犹如石门轰然屹立，紧锁一怒冲天的江水。关隘，挡住了什么，又让什么洞开?石门关将怒江大峡谷最后的20公里与外界相隔，只留下一条崎岖的茶马古道与外界相连。石门关外，车水马龙，市场喧嚷，石门关内，宁静嫣然，恍若隔世。这里除了偶尔传来的驮铃声在峡谷回应，最多的身影是那些结伴而行的年轻男女了。这些从喧嚣的城市中抽身出来的年轻人，怀着对茶马古道的向往，以步行者的方式去感受茶马古道的生命力。只是他们无法与大马帮重逢了，幸运的话会邂逅一位能讲茶马古道的老人，那只土茶罐里还能倒出许多故事。

雨季，怒江茶马古道常让人沮丧的不是泥石流，而是闻风而动的旱蚂蟥。它们穿过马蹄厚厚的角质，径自朝有血的地方下口。可怜的马匹只能硬着头皮前行。同样，在马哥头感觉有异物叮咬时，旱蚂蟥已经在脚踝上饱餐多时了。当那些毫无温度的长夜来临，马哥头腰间的长刀不全是用来护身，生活中总有儿女情长的羁绊需要快刀了断。每个马哥头都有自己的必杀技，祖传的处方，能让患病的马迎风而立，但灾难往往在路上横刀立马，让他们躲闪不及。马帮驮着锦丝绸缎，粗盐绵纱，当然也会有紫檀雕花木箱，押上身家性命的银锭，但马哥头们的生活很少因为大马帮富裕起来。他们能得到的只是商号老板的一点赏银，而这些钱的一部分要交给媳妇，银子好啊，可以置地购屋，养家活口;一部分留在身边，留在身边的这部份又会变成手镯或新衣，悄悄塞到相好的手上。嫁女莫嫁赶马哥，如果你爱听马哥头哄得下树上小鸟的好听话，就会把自己逼得枯木成槁，一辈子受尽牵挂的折腾。

石门关有现代人造的亭子，符合人们坐下来观山赏水的习惯。我暗暗庆幸自己凭着勇气从外面的世界莽莽撞撞地涉足，我原来所知道的茶马古道的历史真的很少。我知道风景意义上的丙中洛，但不清楚位于云南省怒江州贡山独龙族怒族自治县北部滇藏交界、怒江大峡谷深处的丙中洛乡是云南著名的茶马古道的主要交通枢纽和集散地。我知道怒江茶马古道的凶险，但不清楚每个赶马人内心的悲伤。丙中洛生活着的独龙族人都有“打茶”的习惯。独龙族不种茶，多购买砖茶，煮沸后就饭食而饮。打茶常用来招待客人。打茶的工具，是一个长约70公分，口径约10公分的竹筒，内置一个上下活动长约90公分的带竹柄木塞。筒中放进少许盐和熟的动植物油脂，如猪油、肥肉丁、鸡油、核桃油或酥油等，以及加放上一些有香味的苏麻籽，也有加入调好的鸡蛋，再将煮好的茶水倒入，然后手握竹柄木塞，上下反复打茶，再倒出饮用。其实，怒江茶马古道途经的村庄，都有茶香氤氲，都有人在浅啜或慢饮，而丙中洛是不种茶的，每一片茶叶，都来得艰难。如果能喝上马哥头们遗落的古茶，定会是一件令人心潮澎湃的事。一盏古茶随遇而安，而我始终离不开真真假假的浮华。

路越来越窄，我走得很慢。我贪婪地猎取着这里的清凉与绿，走走停停。其间遇到一对年轻的上海夫妻，两人已经是第二次来怒江大峡谷了，让他们恋恋不舍的不是峻岭的险，怒水的横，而是茶马古道上那些一辈子也听不完的故事。是的，在这条茶马古道上，多少悲剧皆因为生活，男人们不得不离开妻儿，一去就可能无回。“砍柴莫砍苦葛藤，有囡莫给赶马人”，为什么呢?“他三十晚上讨媳妇，初一初二就出门”。更惨的是，有些人会在半路遇上劫匪，人去财空，有些人虽然历尽艰辛回来了，却只落得“妻子抱儿门边站，低下头来泪盈眶;顺手接儿抱在怀，儿不识父哇哇嚷”。长年奔走其间的马哥头有无尽的委屈，他们只能诉与一棵树，一块石头，一个溪流。

过了朝红桥，是另一个天地。这是传说中仙女居住的秋那桶。有人看到它干净的村舍，神仙放牧的云雾老留恋在后山的腰际。我却有种淡淡的落寞，这是怒江茶马古道衍生的村庄，采访了一整天，仍然找不到懂茶马古道来龙去脉的人。是的，知道茶马古道是怎样一回事的人一个个走了，年轻的后生们忙碌于生活，他们运进钢材水泥，在推掉自家老屋的时候，同时把茶马文化的一点点痕迹悄悄堙埋到足够让人遗忘的角落。当然，我也无权诘问，对于怒江茶马古道，我也只是过客，交八十元门票，闲看或猎奇。

茶马古道旁散落着怒族民居，从屋顶到墙都是树。一间屋子立起来，可以想有多少树要倒下去。这是深秋，差不多所有老树都赤身裸体了，枝杈托举着一只只鸟巢，似是有雪要来，风刮得人满脸生疼。老牛微闭双眼，总也有那么多往事让它们嘴嚼与回忆。山羊在陡峭的悬崖小跑，后面是怪声古气的大风。见陌生人，无所事事的狗见怪不怪，总是跟在你身后很长一段路。鸡的翅膀很硬，突然便会从原地起飞。小卖部里是些瓶装洒，空酒瓶堆在店外，一些年轻人蹲在地上，围着半瓶老白干划拳。几个酿酒的妇女边聊边喝，见我举起相机，她们说喝了酒再拍。我只好接过笨重的土碗，象征性地品了点，浓烈的酒香让我真想一饮而尽。我还得赶路。抬头，是山巅的皑皑冰峰，深褐色的木头房，默立在需要仰望的山巅。

入住在秋那桶一客栈，与老板聊天，一壶老茶又将我们引向茶马古道的话题。老板告诉我，在石门关一线的茶马古道，常有马匹坠到怒江，像一片叶子，怒江瞬间就把它吞噬。有些马哥头怕回去交不了差，干脆就不回去了，或异地入赘，或浪迹他乡，马哥头们都是苦命的人，有时真的不值一匹骡马的钱。怒江茶马古道的故事大同小异，马哥头们的心酸各不相同。老板不是本地人，原本在成都上班，拿中层管理员工资，过着无忧无虑的生活，不想，一次怒江之行，他就决定把自己留在怒江了。他喜欢的茶马古道已被岁月折腾得面目全非，但因为普洱茶的浸渍，马帮文化的渗透，一条茶马古道依旧及地芬芳，有他想要的意味。这一晚，老板亲自下厨做马哥头菜，大块的肉，大得有点夸张，但味道特殊，吃起来不腻。大碗的酒，以回忆佐餐，喝下去居然不醉。酒足饭饱，他这才取出一些茶叶黄片，触水便暗香浮动。

怒江茶马古道终是被好心人搬上网络、电视等媒介，招惹着那些生活在都市丛林里的人，他们以徒步的方式重走，与怒江茶马古道相见。一位马哥头的后代，现已是拉萨某集团公司懂事长的杨某，同样出现在怒江茶马古道雾里村到秋那桶一段上，他整整呆了半个月，重走，让他感慨万千，秋那桶人并不富裕的生活，让他五味杂陈，这里的人还只能盯着山上那已经越来越少的树过日子，车路通了，山也光了，这是一件痛心的事。回到拉萨后，他做出决定，给秋那桶与雾里村人一个承诺，所有考上大学的孩子学费均由他自己埋单。怒江的贫穷还是教育问题。那些进风漏雨的校舍是少了，但孩子们身上的单衣，又引起他的关注。

怒江山高，感恩水长。

虎街茶香

我喜欢茶。云南南涧县境内无量山间的虎街，给我的，就是一抹沁入肺腑的茶香。

过一条叫李仙江的小河，沿着时间的深度往历史赶，我知道一个未知在等我。无量山有许多未知，虎街算是值得考究的一个。转过爬着油茶与小麦的山峦，眼前景相为实让我心里一亮，门高大坚实，有几分霸气，一副对联是后人继往开来性质的总结，这就是虎街的现代版的脸面。驮沙的马匹瞌睡得老是低着头，沙石是车辆运到此门前卸下的，交由马一驮一驮往小街运，我知道虎街又有人把那些古旧的建筑推翻了，跟着沙石料进去的是钢筋水泥，电器沙发。更多的老屋还在，瓦草衰败，瓦花倒还耐寒，大冬天的，倒也开得放肆。墙上画满了老虎，虎虎生威，都没有恶相。墙裙下是散乱的石块，不知是被人从屋顶拿下，还是要上得屋顶去。走两百米，小街腰突然一凹，像是兜住什么，这时才发现有更老的房子，脊梁凹着，像腰椎间盘突出的老人，整天缩着腰身。同样是衰草，漫过瓦猫、脊兽，而门楣的对联红得耀眼。街边做着十字绣的年轻小媳妇，五色线突击一个主题，很快就有了鸟羽斑澜与桃花的欢颜，有了澜沧江的蓝与无量山上的杜娟。针头一定挑着离别的故事，线尾一定注着留守的忧伤。甩扑克的老头子们手不离水烟筒，而那些七老八十的奶奶，同样在穿针引线，纳着鞋底。

老井在右，晃荡过一轮圆月，浸泡过一池星星，而今只有苔鲜与杂草，水也会瘦身，再瘦就只有一池尘灰了。这井属于饮马使用，还有专供人饮用的井，虎街的古井很多，浴脚井，卧虎井，与井水一同干掉的当然还有一井一井的蛙声。古井不论多古，都能让一条茶马古道生动起来。拴马的桩还在，在黑糊糊的墙壁，还挂着那串头铃。头铃是给那匹枣红马挂的，头铃有避邪与警示功用，两队马帮如果窄路相逢，就麻烦了，因此，除了赶马人手里懒懒散散敲响的锣，就是头骡勃子上悬挂的大铃可以提示对方让道。铃声已经生锈，故事也已结尾。顺着小巷侧身进去，据说是一马哥头后代家。窗花生动，主人不在，一切托付给小狗值守，堂屋外面的走廊，最醒眼的是两把瘫痪的骑子，不是脚瘸就是手残，显然骑子的主人好久没有落座。饮马井上边是人饮水井，我轻拍，水还能晃动，跟着水晃动的是经过树枝筛选的阳光。厢房没关门，是一具好久没用的灶台，锅瓢碗盏顺着依厨柜罗列，一口闲置的大铁锅，像一个黑洞，也许就是它煮过马帮的伙食。冷不防小猫从灶窝洞里蹿出，两眼被锅影擦得乌黑，睡不饱一样的叫两声，跃过窗往屋顶走去。

更多的沿街建筑，都以钢筋为骨，水泥的肉身，怎么临摹都无法显老。有些东西要让它旧下去，旧的值得人们探究;有些东西却要让它新起来，新的值钱。人们喜欢住洋房，防鼠防潮还防盗，可是从打造虎街旅游的角度，又巴不愿自己的房子有古旧的影子，于是匠气十足的老虎爬上了门头或女儿墙，努力使这样的钢筋水泥建筑显得苍老些。电线横过小街头顶，水管跑满每一条路，处理好这些，得花钱，打造旅游景点，没钱不行。老树，无人说得出它的生辰，但始终得到人们的敬仰，节日有人焚香燃烛，据说这树还有许多干儿女呢。一条虎街归落在一个博物馆里，从以物易物交易到光绪年间的铜板，都有分门别类的展览。发黄的锲约，记载着土地田亩的易与。有老水井、虎文化饰物、马灯、风柜、苦荞种子，有变成烟尘的普洱茶、经不起烹煮的茶罐、称金量银的计量器具。有镀金的马鞍，被锈吃钝的马掌刀，有量酒用的觚与尊，称米用的升与斗，煮茶用的茶瓯与茶碾。一封休书，已不知因何落墨，总是在一豆油灯下制造出来，让那个早早过门的新娘不得不被扫地出门。

修书一封鸿雁传，昨日思恋今决断;

劳燕分飞，曾比翼渐成倦，

休书一纸潦草乱，笔锋落处透心酸;

曲终人散，空余音绕梁悬……

博物馆虽小，却保留着茶马古道文化的遗骸种种，到虎街，任凭导游一张嘴就是虎街的前世今生，但不去博物馆看看，还真会抱憾。因为在虎街人家，哪怕他就是马哥头的后代，寻找一只马掌有时比寻找一只落单的马难。落单的马或失前蹄，或着寒受凉带病，留在了茶马古道边，生死由命来定，最后这些要死的马还是被善心的人牵回家里，给它上好的草料，请兽医给它诊治，最后体面地死去。马掌是马帮的鞋子，那长长的路途，马就是穿着这环形的铁鞋走完的，因此，能把一条茶马古道攥在手心，只有一只马掌能遂你这个愿望。掌钉把马掌铆在马的脚上，才能让马在遥迢的路途中负重而行。

虎街有远方，那是“夷方地”，是三台哨，是永安桥，是缅北，是生与死。虎街有来生，那是明清时期的“文虎镇”，那是民国时期的“蒙乐镇”。虎街是彝族“母虎历法”的发源地，“母虎历法”石碑竖在古镇东北角一座土主庙里。每一位路过虎街的人，都会自觉不自觉地行注目礼。蒙乐古镇的辉煌时期是在清朝末期，它曾是蒙化(旧时巍山)南方重要的三镇之一，与南涧、公郎齐名。这个有300多年历史的村庄，曾是滇藏茶马古道上的一个重要村庄，从普洱茶的主要产地普洱等地运茶的马帮经过这里后，奔赴南涧、大理、丽江等地。它挽留了许多大马帮，在此小憩，也送走了许多依依不舍的走卒贩夫，商人与客官。掐算的人，算不准这批马帮会在哪个山口遇上劫，马哥头又会在哪个村庄丢开马帮与美人私奔，更算不准山脚下会延伸起宽展平坦的柏油路。

虎街头有一井，清得让人羡慕。亭子显然是后人盖的，据说有五百年历史，过去井水常常满溢出来，形成一条沟，人们便在那里捣衣洗菜什么的，现在是路，只有再大的雨水都无法压下去的灰尘。我看见一位舀水的少女，正在对自己水中的倒影出神。我知道那水一定有一部份是用来泡茶的。

茶香，是虎街留给我最深的恍惚。

俐侎人与茶

生活在乌木龙的俐侎人不用考虑合约、月供、物价指数等一系列让现代人心痛的数字，因此，他们有足够的时间交给一碗茶。俐侎人赋予茶太多的神话，茶就是俐侎人敬仰的神祗。

俐侎山寨山高坡陡，有些方根本无法种出粮食，栽培果疏，恰好可以栽种茶树。茶是这个世界上多个民族都必须举敬的祭品，神也口渴，也想品饮凡间的香茶，可以饮出新欢，冲淡旧恨。有人离开，须带一些茶，采自乌木龙云遮雾缠的群山。只有茶，才能让离家的俐侎人乡思还阳。有些人归来，又是一罐茶，冲淡了路途的颠沛。有茶的生活，都会在时间的安排下，变得有味。茶杯，就是俐侎人的熙来攘去。

茶是好东西，中国五千年的文化，抹不掉茶的影响，沥不尽茶的水滴，但到了现代，使茶叶也免不了受到化肥和农药的侵害。在乌木龙，俐侎人知道提高茶叶产量意味着什么，但他们不会为一己之利损坏消费者的利益，更重要的是，他们相信，茶叶作为神性的饮品，在茶叶上做手脚，就会得到不好的果报。

每年开春后的农历二月初十五，俐侎人都要到古茶树下举行祭祀仪式。祭祀的前一天，族长就要带着村里年轻的男性到古茶树前搭架子，点下三炷香，再让朵希禀告茶神，让它知道村里人要来敬他。第二天，全村男人们都要齐刷刷地聚在古茶树前，听从朵希的安排，开始隆重的祭茶活动。祭祀共分三个步骤：领牲，回熟，散福。领牲：在古茶树前上好香火，献上米、酒、茶等物，由朵希祈祷。祈祷的内容包罗万象，庄稼、牲蓄、家运、婚姻、财气等。朵希边祈祷边问众人，你们还有什么要说。众人还会根据自己家里遇上到难题提一些要求，请朵希一一向茶神祷告。接下来，族长就会安排将牵到一旁的牛羊猪杀死，以表示给茶神敬上生灵，使茶神领受人间烟火和人类对其感激。之后，朵希端着一碗清水，绕着茶祖一边泼一边念祭词。

茶神呀茶神，

你救过我们的祖先。

你让我们俐侎繁衍下来，

我们感激不尽。

今天我们又来给你烧香，

这山是你的山这河是你的河，

你要永远地住在这里，

保佑我们俐侎人家家平安人人安康，

保佑我们俐侎子孙兴旺……

回熟：将煮熟的三牲、饭菜、加上茶、酒一道送到古茶树下敬献，昭示茶神用膳，感受人间真情。散福：即参加祭祀茶神活动的每一个人都将在古茶树下用膳。随着时代的发展，祭祀茶神的活动已由原来的大集体统一开展，化解成一家一户祭祀。“三牲”也已由原来的牛羊猪改变成鸡。祭祀的时间也不再统一。

泥制的茶罐就一直陪伴着俐侎人生产生活，每家火塘边都蹲着一二只小茶罐，上釉的土盅。好在茶不嫌土，土可以保真茶的香息。后来，他们发现竹子有许多优点，于是在他们的茶艺演变过程中所用器具基本上都是就地取材，以当地的一种香竹制成的竹筒做为烤茶的器具，用这种竹筒烤出来的茶叶既吸收了竹子的香气，又保留了茶叶原有的清香。生活在雪山脚下的俐侎人特别偏爱雪山水，除了一日三餐，清寒凛冽的雪山水还是他们冲泡雷响茶的唯一用水。俐侎人不懂水与茶的关系，他们只知道雪山上流下的水有一种天然的甜，用来泡茶很是好喝。直到茶文化发展到讲究水与茶的特殊关系时，人们才发现，聪明的俐侎人早就对这方面的知识了如指掌。

俐侎人采茶制作的方式与其它民族有所不同，当茶芽发到五寸左右的时候，他们才开采，采五叶，用于制作把把茶。把把茶的好处是，不浪费大自然恩赐给人的茶芽，把它采完全，采干净。通过烘炒揉捻，手工制作成条形，再拿到阳光下晾晒，这就是有名的把把茶。待茶干后，一把一把地扎起来，拿到街上出售，既美观又好放置，最重要的是泡出来的汤色纯正，茶香醇厚。一般散茶每公斤二十元，那把把茶每公斤肯定不止四十元。

说到竹筒雷响茶，在各种茶文化中显得很独特，在滇西乃至整个云南，都有很响的名声。很多到乌木龙的游人，都要亲自泡一次竹筒雷响茶，才仿佛尝到乌木龙的千般滋味。竹筒雷响茶一共有八道工序：温水，破竹，打茶，洗具，雷响，苦渡，敬茶，收具。

温水：选择山间清泉，让其澄澈，再倒入土罐里文火慢煨，有条件的人家会用铜壶。烧水用柴也很讲究，柴要干透才不会散发异味，最好用麻栎炭火。所谓的温水，不是还没有烧沸的水，而是慢火烧沸的水。这一点看，俐侎人的温水与明代许次纾《茶疏》中“水一入铫，便需急煮”有悖。但我更趋同俐侎人的温水，喝茶本来就是很慢生活的事情，又何必心急火燎地将水烧得暴涨呢?俐侎人泡茶的水讲究砍头去尾，刚倒出的水有浮沫扬尘，最后的水有锅灰残质。破竹：竹子是与茶有缘的几种屈指可数的材质之一。竹叶早就有入茶的悠久历史。竹作为禾本科植物，中间的节就是盛放茶叶的最好器具。竹有淡淡香，没有掠夺性，不会驱逐茶的香息，用竹烤茶，就会把竹内的叶绿素、氨基酸、微量元素附加到茶叶中去。

竹筒用乌木龙满山龙竹，取节与节之间部分，在三分之一处破开，放适量茶再合拢，就可以打茶了。新鲜的龙竹耐火烤，能将火的温热慢慢传导给茶叶，而不致于烧焦变糊。打茶有几分传奇色彩。古时候俐侎人周遭常有野兽出没，伤人的事不时发生。用棒槌敲打竹筒会发出清脆的声音，让野兽不敢近身。另一种用意是，在乌木龙大山里生活的俐侎人实在寂寥，有节奏的敲打就像快板，可以愉悦内心。打茶一般有家中长老完成，老人除了手不停，嘴也不停，祈祷茶神护佑，表达感恩之心，俐侎人的古调就有这方面的内容。洗具：俐侎人的竹筒打茶，茶杯基本上用竹节制作，既可以延续竹筒打茶的清芬，还可以添上一份拙雅。竹杯需要清洗，一要用火灰擦拭，打磨去竹内壁的杂质;二要用开水净杯。每次喝完茶，记得把茶渍洗净，即便这样，再次使用竹杯的时候，洗具的每道工序都不能省。茶污容易在竹杯中沉积、浸渍，会影响观瞻，用米醋加热浸泡一昼夜，完全可以清洗干净。雷响：温水与打茶几近同步，这样水才不会“落气”。

“落气”的水泡不出响声如雷的竹筒雷响茶。再说“落气”的水复又加热，就成俐侎人常说的“锅粑水”了。“锅粑水”已经完全没有山泉水的回甘，是不能作烹茶之用的。茶香泛起，打茶的人会一边观察茶叶颜色的变化，一边注视着水的开沸情况，熟练的打茶者应该把水开与茶香的统一到一个节点上，这样当水冲入茶里，才有几起几落的雷动声响。茶汁的响动如雷，谓之雷响茶。水与茶随便那个环节操作不当，都会让水遇上茶时暗然无声，那就成“哑巴茶”，打茶人会觉得脸面无光，更悬的说法是，打茶人这一年的运气不佳。

苦渡：刚烹出来的竹筒雷响茶，不能马上倒入杯中，要等一刻钟，让起伏不已的茶汤渐渐沉淀下来，这样，茶的苦涩便会浸润在竹的清香里得以祛除，谓之苦渡。敬茶：就是中国茶文化传统意义上的分茶，所不同的是，传统意义上的分茶是表现力丰富的茶艺，衍生出茶百戏、汤戏或茶戏的几多场大雅茶俗。是表现，展示，更是表演，而俐侎人的敬茶，也叫散福，就是将烹制好的竹筒雷响茶分送给人。人在享用之前，得先分给诸神，包括天地，然后才能端起茶杯。收具：故名思议就是茶宴完毕之后收拾茶具的过程。

这个过程也特别重要，俐侎人强调的是茶具放置的地方一定不能随意挪动，有些人家甚至将茶具放在了与祖先神灵左右。收具时依次对茶具进行清洗，再逐一安放，如有损坏的茶具，也不能随意丢掉，会找适当的位置搁置着。俐米人喜欢交朋友，打茶是交友的平台，客来了，主人再忙都得歇下手里的活，烧火打茶，这一打就迎来更多的邻里，于是只要谁家打茶，谁家就像办喜事一般。

打茶又分为六个步骤。即：置、打、翻、磨、抖、闻。置就是取适量茶叶装于竹筒内，其数量的多少决定着泡制出的茶香浓淡，多则浓，少则淡，全凭打茶师丰富的经验;打，即使烘烤的茶叶解块分散，均匀受热;翻，能调适筒内的温度，并使茶叶充分、均匀的吸收竹子的特有清香;磨，能提升茶叶条索及外观色泽;抖，再次使茶叶均匀受热;闻，是打茶过程中非常关键的一道工序，打茶师据此来感受茶叶的烘烤程度，决定烘烤的时间和火候。六个步骤缺一不可，每一个步骤都得注意轻重缓急，这样打出的茶才会让客人赞不绝口。对于俐侎阿幽而言，则显现出一种生活的本领。十三岁的阿幽就得学会打茶，就像十三岁的阿朵需要学绣花鞋一样，娶妻生子还是生老病死，竹筒雷响茶是不可或缺的礼俗。

雷响是俐侎人茶艺中最有意思的一个环节，也是竹筒雷响茶名的由来。与汉族的“百抖茶”有异曲同工之妙。相传在很久以前，俐侎山寨有一位德高望重的老人叫厝莱，如果有人为厝莱老人打出的茶叶注入涨水，并且发出象惊雷一样的响声，那么谁家来年就会牛羊兴旺，五谷丰登，声音越大，兆头越好。俐侎山寨里有一个传统的习俗，就是要把第一碗茶敬给最尊贵的客人。俐侎人竹筒雷响茶，香而不焦，回味悠长，包含着俐侎人浓浓的情谊，深深的祝福。

茶在乌木龙俐侎人中，除了充当解渴的饮品，还是一道道美食。逢年过节，在俐侎大酒大肉的餐桌上，会出现一道凉拌茶。将茶叶的一芽二叶采下洗净，放到一个容器内，然后捎作揉捻，放入清洁的盘中，加入柠檬汁，辣椒油，食盐，酱油味清等佐料，拌匀即可食。凉拌茶叶清新可口，兼有凉血消炎功用。另外，俐侎人烹调的茶叶鸡也很有特点。将土鸡汤褪干净，将洗净的茶叶放入开水中泡一下，除苦涩后放入鸡内腹，加盐辣椒草果葫椒等佐料，腌制三十分钟后缝好鸡腹，整只鸡煮熟即可食用。

黄衣阿佤人的茶文化

当年种植黄棉花的山坡，茶树一驻足就是几百年光景。那天问李光兵知不知道茶树大概寿限，她说她十九岁嫁到黄佤大寨，那些茶就都这么粗了，她用手比着树粗的形态，那茶树似乎不见长粗。那些古茶依旧青春，李光兵却已当了好几年祖母。

采茶的黄衣阿佤女子走进老茶园，她们有个习惯，开采之前先得唱首茶歌，除了感恩祖先留下的茶树，还有欣喜的意思在里面，今年茶价低迷，要是几年前，背个小竹篮，就可以换一辆摩托车回来。接连几场雨，茶芽长十分赢弱，李光兵掐了一芽放在掌心，对我说不施农药化肥的茶就是这个样子。我相信朴实的黄衣阿佤人，一定会按着汤佳茶厂给出的采摘标准与管理规范把那些老茶树当自己的孩子伺候，公司的产品这才能踏进了欧盟有些高的门槛。当然黄衣阿佤也犯过错，茶价很好的2007年，为提高产量，在“低改高”政策鼓动下，他们竟将好几百年的古茶树给砍掉了，现在留下来古茶树已经不多。好在他们似是觉悟到了什么，几十年的坚持着走无污染无公害之路，所以这里的每一片茶叶不说让你喝得返魂，也是回甘无限。

指尖说过，“人类意识的觉醒源于对一片叶子的需求，如惊雷震荡，叶子唤起了人类蒙蔽已久的羞耻心”。而神农在地球上存活了亿万年的树叶里，终是尝出一片叶子，适合人类品饮，这就是茶叶。这些住在山上的黄衣阿佤，就这样与一棵茶有了千年的依恋。茶叶作为黄衣阿佤人最喜爱的饮料，在漫长的历史发展过程中融入到了佤文化中，逐渐产生了一些茶俗、茶礼，演化形成了佤族特有的民族茶艺。

黄衣阿佤的烧茶也叫“枉腊”，它的制作方法特别，连喝法也很别致。泡茶用水从山上取来，一定是没有污染的清泉，之后用茶壶将水煮开，选一块清洁的薄铁板，上面放适量茶叶，拿到烧水的火塘边烘烤。铁板导热快，需要有手上功夫，才能在滚烫的铁板上将烤茶成色拿捏到位。轻轻抖动铁板，让茶在没有伴凑中高蹈，腾空与落下之间茶叶受热均匀，不糊不焦。待茶叶发出清香，叶色转黄，这时茶就烤好了，此刻将茶叶倾入开水壶中煮。约3分钟后，便可将茶置入茶碗饮用了。在黄衣阿佤的习俗中如果烧茶是用来敬客的，通常得由黄衣阿佤少女奉茶敬客，待客人接茶后，主人方才开始喝茶。而敬茶的少女立于一侧，不全是对你尊重，还有对茶珍视与恋念。

擂茶是黄衣阿佤一种古老的饮茶方法，即在茶叶中加入姜、盐放在土罐内共煮食用。这已经跨越了茶饮本身的功用了，作为引子的姜与盐，把原本的茶饮无形之中增加了除湿驱风，止痢平喘的功用。黄衣阿佤最喜欢喝的还是苦茶，那种古茶喝过之后你不用再喝什么，苦涩之后的回甘把苦茶的曼妙之处表现得淋漓尽致。把大叶绿茶用锅烤成黄色、烤出香味，再放入底大口小的小陶缸里，约七成满，然后注人清水，用炭火煎熬。第一次注入的水煎熬干后，再加入清水。大致煎熬到只剩一半水时，即可饮用。这种茶味酽而苦，故称苦茶。黄衣阿佤不论男女，都喜欢喝苦茶，就连给刚出生的婴儿开荤，父母也都会沾一小点苦茶水，给婴儿吮吸。

在黄衣阿佤人的餐桌，凉拌茶是很常见的一道凉菜，它常出现在各种婚丧嫁聚的宴席，虽然算是小菜，却很逗食者的胃口。将刚采收来的鲜嫩茶叶揉软搓细，放在大碗中加入泉水，随即投入大蒜、辣椒、盐巴、味精等配料拌匀，便成为黄衣阿佤人喜爱的凉拌茶了。茶叶入飨不是今日发明，黄衣阿佤祖上都罗列了这些有茶参与的菜单。我想一定是看中茶叶解脂降腻的功能吧。

黄衣阿佤人对茶的眷恋，差不多把它推上了神坛。每年都有关于古茶的祭祀活动，一方面感恩神赐尤物，一方面重温茶的好处。当然，黄佤大寨的茶叶的醇香与回甘为人所津津乐道，一是茶园所处位置没有污染，二是茶农不滥施农药化肥。

黄衣阿佤人热情好客，只要客人来到家里，再忙，男主人都会歇下手中的活，烧火煮茶，给客人敬上一杯香茶，然后才敬上水酒。由于佤族人民对饮茶的喜爱，婚礼中以茶为礼的风俗也在当地流传至今。订婚时，男方要向女方送三次订婚礼，第一次送礼时，里边就得有茶叶;等到婚期确定，送结婚礼时，礼品中一定要有茶叶;到了举行婚礼的时候，来喝喜酒的人，他们送的礼品中也需要有一包茶叶。

而举行丧事时，很多人家都会将茶叶作为祭品，来表达对已故亲人的哀思。

中国作协会员

小罐茶的罪与罚

 

又是一年丰收时节，吴秀波的粉丝收获“渣男”一枚，小罐茶收获二十几亿销售额。普天之下各自庆典收成，粉墨登台，斯情斯景，血本无归或颗粒无收显然惨淡，但小罐茶的喜上眉梢也未必是一出好戏。

 

《易》曰：“慢藏诲盗，冶容诲淫。”

 

2018年，茶界的“风头”注定属于小罐茶。

 

小罐茶2018年创造二十几亿销售额的“小道”，对于那些收成不咋地、郁郁寡欢、心胸狭隘、碌碌无为的茶业同行而言，简直就是一道“亮瞎了眼”的晴天霹雳。小罐茶也因此毫无意外招致麻烦，一时间成为“刀俎”下的“鱼肉”。

 

在布满华夏文明的太平洋西岸，杜国楹这位神奇的营销家再次成为风口浪尖上的孤军。这注孤军的火药与他以往的背背佳、好记星、E人E本、8848手机异曲同工，横空出世，博人眼球。

 

神乎同妙，又谬有千里，这绝非一注简单的孤军，而更像是一支配备航母的强大部队。

2

小罐茶的“革命”

 

平心而论，小罐茶的成功，确有翻开茶业新纪元之功劳。

 

并非像小道传说那样，其成功仅仅只是靠“虚假广告”，占据广告地理优势或者其它等一些片面的论辩。

 

小罐茶在市场经济体系下取得革命性的胜出，根源在于“革命”二字。

 

“革命”对于吃瓜群众，准是一个十分惶恐的词，但在这里，小罐茶确实不可否认地掀起了茶界革命。

 

革命的本身，一是新事物的逐步上位，二是旧势力的败退。

 

革命革命，小罐茶究竟“革了谁的命”？我们不去确说，明白人都了解。

 

一贯惶惑不清，或者云里雾里的反驳者、批判者们，只不过是那些被引导、指使和利用的基层力量。

 

追根溯源，杜国楹的小罐茶从诞生至今，创业履历，已有数载，众人皆知。自诞生之日，从不乏口诛笔伐。历来艰难，却从未堕落。支撑小罐茶发展的，除了观众所云的“广告”之外，品质和理念自然才是重中之重。

 

3

小罐茶的罐与茶

 

必须阐明的一点是，我与小罐茶非亲非故，关于小罐茶，我只述说自身的所见、所感。允公允能，公道自在人心。从市场、现实、未来趋势等诸多方面来看，小罐茶的生产理念、营销意思路、品质等，确有诸多无可挑剔之处。缘由颇多，不作细述。

 

那么，小罐茶是一种怎样的神器，何德何能成为茶界瞩目之稀珍？

 

作为一种茶饮，小罐茶并没有抛弃茶的本质，而是更加强调了茶的内涵。它直奔主题，将品质和功用作为买卖的焦点，与时俱进，赋予茶更加符合实际、贴近时宜的商品属性；开启一种全新的传统茶饮的营销模式，真正打开消费市场，提升消费者的水平，打破时空局限。

 

这就是杜国楹的高明之处。同样是卖茶的，唯独他能身先士卒。

 

这种“破旧”手段，有如一个沉溺于古代世界的诗人，打破顽固复古思想的束缚，着汉服，配牛仔裤、运动鞋，命之“潮流”，尊古而就当下，标新立新，令人喜爱，此为大爱，泛爱。

 

反之，沉溺而不可自拔，一味追求复古，顽固呆板，必为异类。当今茶业是否应该三省其身？

 

对一种执着于传统消费理念的事物进行“革命”原本就不是什么易事，尤其茶饮这类已经被历史高度赋予中国古代文化内涵和印象的东西。

 

茶的古典思维灌注于每一个中国人的细胞。一些新生代甚至因为茶的“老套”而拒绝与茶瓜葛，这是国饮的悲哀，也是茶文化传承不可不察的生存问题。

 

小罐茶的出世，确实改变了茶叶消费者对中国茶的传统印象，它以优秀、质感和独特品格，建立新的饮茶观念，将充满城市之光的包装设计和优质茶饮带入经济世界，引领茶作为一种符合时宜的健康饮料进入年轻人的生活世界。

 

茶突然脱掉了“高冷”或者“老土”的外套，“随性”、“自然”起来，与生活一起散发着城市之光。

 

进入生活只是小罐茶的开始，让新生代年轻人欣然接受、习惯才是小罐茶的最大功绩，这是一种经验主义的中国文化传承方式。

 

小罐茶由此开创茶业的标准化生产，引领茶作为一种持久性传统饮品的可持续发展，巩固茶饮渊远流长的主流地位。

 

面对新形式与旧内容完美融合的小罐茶，如若你是一个能随大流、随遇而安的喝茶人、懂茶人，有先见之明、公正良心的茶人，你就不会轻易去臆测、妄言小罐茶的是非。

 

小罐茶一时“走红”，招来了业界无数的批评、病诟。当我们认清真相，看惯了随波逐流的案例，我们便知道孰是孰非，孰真孰假。

 

谣言止于智者。从当前国内权威实验的种种测试数据来看，与当下国内茶业茶产品的生产水准作比，无论从茶源材料、生产水准、品质包装、营销理念，以及制作工艺来谈，小罐茶都占尽天时、地利、人和。

 

4

小罐茶诱发的矛盾

 

面对同行的成功，茶界或许是时候更多的思考如何去自强不息，而不是一味地绞尽脑汁损人利己。

 

歆羡风行年度市场的小罐茶的同时，我们是否需要放平心态，从长计议？

 

茶业是否需要暂时放下圣神的传统文化包袱和固步自封的传统理念，正确认识到茶作为一种饮料，作为一种商品，作为一种消费对象的本质属性，从根源上拯救承续千年的古老茶业。

 

答案是肯定的。任何一种新事物的诞生都必须接受消费者的检验，接受时间的检验。小罐茶的营销额，一定程度上自证了现阶段的正确性，面对符合发展规律的事物，批判和诟病显得那么微不足道，那么无关痛痒，甚至是无病呻吟。

 

小罐茶确有开启了21世纪市场经济体系下的茶界革命的意味，主要是它重新定位并确切了茶叶的商品属性，推动茶叶突破传统的文化认知，回归消费品的本质，符合茶的消费属性。让茶进入雅俗共赏的境地，保持茶文化高雅内涵的同时，将茶饮普遍化、生活化。

 

小罐茶的另一所长在于，它开创了一种全新的营销思路，将外包装的现代极简美发挥到极致，并融通了生活的至简之美，质感与品味之美，赋予古老的茶与金属世界相谐相近，又保持“出淤泥而不染”的现代内涵和古典主义审美。

 

小罐茶在营销自己的同时，不失对中国传统茶饮文化敬意，这是真正的创新弘扬。对本质视而不见、听而不闻，无度抨击小罐茶的吃茶群众是否真正看清或思考过这一问题？

 

5

小罐茶的“莫须有”之罪

 

其实，小罐茶的设计与营销理念，早已为茶界芸芸纷纷效仿。然而，一些贪心的平庸之辈，一边模仿得小有成效，一边却意犹未尽，无法尽善尽美，导致四不像，不能营生，由此心生妒忌，所以逆怨而边模仿边谩骂。

 

对这类人来说，仿佛跟风骂一骂别人，自己的茶就能羽化而登仙，利益就会转过身来多瞥自己一眼。

 

尽管众所周知，但是没有人愿意承认自己的懦弱。多么矛盾而可耻的商业现象，人性的阴暗，理念的固步自封，导致利益集团只能转嫁注意力。

 

一个茶人，如不知“工欲善其事，必先利其器”的道理，整天怨天尤人，以何立足茶界的武林，何以笑傲茶林江湖？

 

即便饱受质疑，比照当下混乱无章的茶业行情，小罐茶所取得的成就理所当然。二十几个亿的年销售量！如此庞大的生产规模与产品体量，每年需要产出无数产品，然而小罐茶能够做到每一罐茶都有无限接近的品质，这足以说明它的生产标准具有严格的质量、工艺把关。除了破除传统束缚的营销思路，小罐茶的流水线生产，也是一种值得敬佩的完全创新。

 

至此，有必要回到小罐茶的品质问题上来。在品赏小罐茶的过程当中，经过多番多项比较，查看官方分析数据，不难发现，总体上，小罐茶的生产标准和食品安全标准均超过目前茶行业的平均水准。

 

可见，相对而言，小罐茶的品质毋庸置疑，有茶友甚至综合各项优势分析，喻之为当下茶界的LV。

小罐茶宣传图片

转头探查当今茶业之林，那些满目琳琅的所谓高品质茶产品，其品质问题倒是常常峰回路转，云里雾里，令人摸不清头脑。

 

小罐茶从诞生至今，每年都有批判的声音，但它的总值每年都在增长，足以证明，小罐茶在一定程度上已经赢得消费者的信赖，它的品质和理念自然能使谣言不攻自破。从经验的角度审视，我们有理由相信，越来越多的小罐茶消费群体十分接受甚至欣赏它的包装设计。

 

我欣赏小罐茶，喝它，认可它。突如其来的批判大潮，或许确有它自身的问题。而究竟是什么缺憾或问题，让小罐茶一次又一次陷入舆论的危机？在没有完全弄清楚之前，所有的言传都不足为信，林子深了什么鸟都有，这不是没有道理。

 

反观其它大小茶企、专家、学者、跟风茶友，参与谩骂的，是否又敢扪心自问，然后对天发誓问心无愧。无度地在鸡蛋里面挑骨头的行为，是否有嫉妒之心、不明是非之嫌？我们无从得知。

 

总之，不仅很多行业如是，就是茶行业也盛行谁既得利益最多，谁就该获“莫须有”之罪的邪气。

 

6

小罐茶的“污点”

 

目前，外界对小罐茶的质疑和批判，主要不在茶的品质问题上。大多批评者聚焦小罐茶“小罐茶，大师作”的央视广告语，据此大肆挖掘杜国楹营销的黑历史，添油加醋，认定小罐茶打虚假广告，逐步发酵升级。

 

不敬神冥的过往和吹大了的牛逼终究会驱人加倍偿还、暴露真相，杜国楹这次恐怕已经见识到它的威力。

 

撇开对“大师作”的质疑，“好听就是好茶”的言论其实也格外突兀。不严谨的广告宣传背后，一方面确有别有用心之嫌，另一方面又迷之合理。

 

面对一股股黑暗势力般的飓风，站稳脚跟成为小罐茶的当务之急。小罐茶很快以“巧言”出面圆场，解释称所谓的“大师作”并非“大师做”，听之荒诞，倒也有它的可信之处。

 

但对于那些喜欢搞事的人来说，这样的解释显然充分不成立。

 

有很多人绞尽脑汁，以极尽脑残的方式计算大师炒茶的水准和产出，否定小罐茶广告不实，以此掀开吃瓜群众的跟风谩骂。

 

这些逐条计算大师炒茶量的人和听风者，无异于那些计算藏书家读书数量的人，很大程度上为“脑残普查”工作节省了很大的人力物力。

 

2019年的商界是否可以根据这一笑话面向社会全面征收“智商税”了？

 

小罐茶在央视打出的“大师作”的广告确实别有用心，吹过了头，在风口上遭受诟病，见怪不怪。

 

但正如后来小罐茶官方微博出面解释的一样，“大师作”的本义是指产品都是在八位大师指导下完成的，这就没什么问题了。

 

这一说法并非无稽之谈，以紫砂壶的制作为例，市面上每年有无数件xx大师署名的紫砂壶作品，且均是真品。

 

如果按照需交“智商税”的茶友的计算模式，这位大师一辈子也未必能完成他一年完成的这些作品。

 

我以为，大师制造可以是一种以“大师风格”为核心的指导制造，建立以某一大师为核心的团队品牌，形成一种无限接近于该大师亲手制造的生产线，这是当代手工工艺制作的发展趋势和潮流，它的生产模式以主干风格为核心，以品质为基本，因此，对产品的质量影响甚微，它仍然是大师的作品，只是中间环节的分工更加流水化。

 

“大师作”可以理解为一种共识，在手工业产品越加进入标准化生产模式的当下，文化的传承和进步需要大师，我们的时代需要大师。

 

透视当今中国茶界，小罐茶所选聘的邹炳良、王顺明、戚国伟、高碰来、谢四十、林乃荣、林振传、张成仁八位制茶家，无论从德行、资历、经验、功夫层面来讲，都是国内第一流的制茶大师，他们确是目前各大茶系最重要的非物质文化遗产传承人之一。

 

例如中国普洱茶终身成就大师邹炳良先生，邹先生早年踏遍青山，跋山涉水，一生乐为普洱茶，是熟茶之父，堪为当代普洱茶第一人；而王顺明先生是首批国家级非物质文化遗产武夷岩茶（大红袍）制作技艺传承人、琪明茶叶研究所创始人，他的制茶技艺在业内无人不知，无人不晓，他们都是中国茶界的古树，羽叶珍稀而饱满，值得我们敬重、学习、信任。

 

“大师作”还是我们的一个伟大理想。如果整个茶界，乃至各行各业都心怀“大师作”理想，那该是一个多么美好的世界！

 

7

小罐茶“高树多悲风”

 

当然，小罐茶招致谩骂与诟病的根源，可能远远不止这些。

 

主要还是应了那句话“高树多悲风”。

 

我们说小罐茶引领茶界革命，究竟革了谁的命？我们无需深究。在这以前，我们无法确知曾经有多少新兴进步的事物夭折于吃瓜群众“起哄式”的跟风批斗中，我们也因此错过了很多机会。

 

时至今日，中国茶市的茶叶需求量并没有大规模扩张，但小罐茶的出世和崛起，的确打破了茶业利益平衡，因此招来“旧势力”的嫉妒和反击。

 

二十多亿的年销售额，划走了行业内其他茶企、茶商、茶店的大半奶酪。利益链背后的各路“专家”、媒体、“茶人”们纷纷借势上位，对小罐茶的批判推波助澜，大有绿林好汉之壮观。

 

事实上，除了个别别有用心的导火者，很多诟病小罐茶的人，根本不知道小罐茶是干什么的？只不过沾了一身喜欢跟风骂街的习气罢了。

 

一部分制茶人，他们每年的茶产品非常有限，质量极低，乃至毫无销路。

 

在小罐茶流行于市的“困境”中，他们将“失败”的根源转移至备受热捧的小罐茶之上，不省自身学习效仿、积极进取，反而自甘堕落、人云亦云，毫无自知之明，揪住别人的辫子不放，看不到别人的优点，损人不利己的行为一发不可收拾，小罐茶的诸多问题以讹传讹，逐渐扩大，进入公众视野。

 

还有一些人，他们无法容忍比自己牛逼的人（事物）存在，简而言之，就是见不得别人好，以胡乱咬人，或者攻击的方式去泄自己的无能之愤，细思极恐。心存恶念，必食恶果。

 

8

上善若水，水善利万物而不争

 

各位茶道中人，在面对流言蜚语时，我们需要做出正确的判断。

 

我喜欢小罐茶，所以我坚持推荐饮用小罐茶。单从茶饮的生态、安全、健康三大基本标准审视，试想一下，中国有几家茶企敢严格执行双检双测？有几家茶企的出品能请行业里的权威把关监制？又有几家茶企能够标准化大规模生产而后迅速崛起，成长为行业翘楚？

 

一直以来，我终究不认为塑料袋泡茶是一种真正意义上的茶。

 

因此，相比立顿这样在海内外飞扬跋扈的袋泡茶，我更希望小罐茶引领中国茶再次主导世界视野，将中国茶发扬光大。

 

就像小罐茶的企业使命和愿景：“做中国好茶，做好中国茶”，“让中国茶重新走向世界”，朴素而有力量，在这一点上，我坚定支持小罐茶。

 

我喜欢普洱茶，对普洱茶颇有研究。邹炳良先生的普洱茶小罐茶滋味甚好，周围的茶友亦如是评价，敢问那些谩骂小罐茶的朋友是否已经品尝几罐？

 

过度的阐释已然乏味无力。新事物的诞生和发展，终究需要时间和人民群众的检验，是非功过就让时间和消费者去定夺吧。但我相信自己的眼光，相信小罐茶。

 

网络时代的商业属性有一条重要准则，它与某种现存的社会属性大约一致。

 

在“平等”、“公平”主义无孔不入的当下市场，一些假以“人民的名义”的投机分子决不会允许“惊艳登场”的个体和牛逼的人在这片土地上存在，他们善于利用闲得蛋疼的吃瓜群众习惯性开启终极脑补模式，冠之以违背“平等、公平”的罪名捣毁他人的“利益”和“成功”。

 

但愿小罐茶能够在这场商业战争中越挫越勇，完成自己的商业使命。

 

在寻茶之路上，我们多少次“以手抚膺坐长叹”，发出“路在何方”的天问。

 

而在面对新的可行之路时，我们却固步自封，一味怀疑，不知所措，畏首畏尾，甚至为阻碍我们前行的势力助纣为虐，这是多么可悲、可怖的事。

 

作为茶界的新生代，小罐茶可能是推动中国茶业再次走向世界，巩固“茶叶帝国”的重要转折因子，我们何不坦然释怀，抓住机遇？

 

“本是同根生，相煎何太急”，普天之下的茶友、专家、学者、媒体，何不以“上善若水，水善利万物而不争”的雅量去瞻瞩、行走茶业之道？

 

《易经·系辞》有一句:“形而上者谓之道，形而下者谓之器。”形而上是无形的道体，形而下是万物各自的相。被万物各自的形象与用途束缚，就不能领悟、回归到无形的道体之中。

 

古人讲，“君子不器，成己达人。”器者，形也。有形即有度，有度必满盈。故君子之思不器，君子之行不器，君子之量不器。

 

小罐茶引发的话题可谓多矣，不器方有大量。

版权声明：本文内容由“石一龙”授权转载，作者石一龙，仅供学习使用。