小的时候不知道什么是生死，也不知道人生有多长，在清水河边曾经看到过很多次的丧礼，石板街那些死去的人都穿的无比排场躺在巨大的棺材里，不说话，不吃饭，也没有笑容，而其它的人忙着做饭，吹喇叭，扭秧歌，放鞭炮。除了有一些人在哭以外，似乎大家都很开心!我对于死没有什么概念，甚至有时候，我幻想着躺在那个巨大的棺材里，不说话，不吃饭，也不笑，当然更看不到村子里人们的白眼!可是每当我这样想，我就觉得对不起外婆，因为我舍不得她.
夏天的夜晚，我经常爬到自家的柴垛上看星星，那满天的星星眨着眼，他们从不告诉我人生是什么，有时候，一颗星星拖着尾巴划落，瞬间没有了踪迹，我对自己说，它一定是眨眼睛眨累了，不想玩了，回家了。
我还经常能够看到夜空绽放的烟花，无比的灿烂和华丽，似乎能够装进我所有的梦想，可是，烟花如同流星，短暂的温暖和美好，那近乎极致的美丽，使我想把那些花朵种在外婆的花盆里面，只是绽放着，美丽着，不曾消失。
仰望天空，我思考的都是关于生死的问题，因为我究竟不出人生是怎么回事，为什么老七婆是老死的，王老噶哒的孩子才几岁就也死了，还有刘满家的是跳井死的，生命到底有多长?没有人告诉我答案。
我想，这些世间所有美好的东西都是这样短暂易逝吧，曾经我们仿佛把握住了，拥有了，可是，就像那烟花和流星，虽然美好却不能停留!
没有人能够告诉我人生是什么，老七婆说过的，她说，人这一辈子，就是一场电影，电影散了，人也就散了，没有任何痕迹。
记得儿时，最为盼望的是一场电影的消息，早早的吃过饭，换上自己最干净的衣服，搬着板凳跑到石台子占一个好位置，坐在人群中，为银幕里的人喜和悲，爱和恨。一场电影，一个人的一生。那时，我经常想，是不是我的将来也像老七婆说的一样啊?也许有人跟着笑也许有人跟着哭，电影散了，人也就散了。为此，我经常躲在屋子里面哭。因为我不知道明天有多长，而我和外婆能够在一起多久。我和外婆外出的时候，我总是死死地抓住她的手，抓出了汗，也不敢擦，我怕我轻轻一放手，外婆就跑掉了。
多年以后，当外婆离开我，我知道，外婆的电影演完了，可是她留给了我这个世界上无人能及的爱。
当我经历了一场爱情，我在纸笺上写下这样一段文字：
你在彼岸灿若烟花
倾尽我一生的守望
因你 我相信了轮回
生生世世
我在这里
我总是在这里
等你
无论爱还是不爱
是的，当爱来的时候，我没有任何准备，当爱离开，我还是没有任何准备。可是爱情也像流星一样跑掉啦，可是爱情也像烟花一样消失啦，可是爱情也像一场电影结束啦!我终于明白这个世界上没有永恒。当我们在说永恒的时候，即意味着它不存在。而它只是我们的一个美好的期望和设想，所以，当我们经历人生，无论我们感知到冷暖，爱恨，都只是来源于我们个体的认知。
一个下午，我坐在窗下喝茶，一抹夕阳，一款陈年的普洱，红浓的汤色，入口即化，陈香，爽稠，不知它经历了多少时光的穿梭，似乎超越了尘世的喧器和执着，不似花茶曼妙，不似绿茶清香，不似岩茶婉约，不似铁观音香高，普洱茶只是一味的无味如水，它讲诉的是阳光照耀的高原上那片有着上千年历史的神秘的古茶林，无论普洱茶的葉片是春天怀抱希望的芽头还是经历雨季滋润的秋茶，它们的命运都是被采摘，曬青，压成饼、砖或者沱状，它们谁也不清楚自己明天会去到哪里。所谓一期一会，一款茶有一款茶的命运，所有的普洱茶都在那里安静的享受时光的赐予，不急，不燥，和岁月一起变老，享受慢慢陈化的过程。
普洱茶知道自己的命运，它们从土地里来，完成茶的使命，依然回归土地!无论是倾尽一切美好的舞蹈，还是枯寂成泥土，普洱茶一直是普洱茶，不增不减，似曾有，似曾无。
曾几何时，我们认定了人生的目标和理想，我们在路上风雨兼程，无暇顾及沿路的风景，无暇顾及家人，当我们爬到理想的山顶，却发现，出发时没有带御寒的衣物，山顶风大啊!而我们一路上错过的也不只是那片美丽的油菜花，我们没有给父母洗过脚，我们忘记了友爱和责任，而这些当初都被我们认为是小事的，却都是大事!
茶在杯子里，那样的安然，它能够接受自己的命运，它明白自己的使命，所以，当我浮躁的心遇到茶，让我找到了自己的灵魂，茶滋养的不是身体，它让我的神安然不动，让我的心平静如水。
历经近四十载春秋，没有人告诉我人生是什么，它真的像一场恋爱灿若烟花。它真的像一款陈年的普洱茶柔如水，淡如水，静如水。其实，我们无须知道人生是什么，人生不过是记忆里的一场电影，甚至是无数个被我们遗忘和记得的一个个梦而已，梦已逝，明天永不可知，也许人生之于我，只是把握当下，尽孝、读书、品茶。
金刚经云：一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观。
(摘自2013年第3期《吃茶去》杂志，原标题：灿若烟花无痕迹;作者：赵鸿)
2020就要过去了，这是一个注定会被拍成电影的年份，虽然这部电影到时候我应该也不会去电影院看，毕竟电影院不能倍数播放。
这一年的关键词就是告别。
你能听到最好的回答就是别来无恙，有些告别显得无奈和悲痛，而有些告别则略带一点点尴尬。
茶叶互联网告别web1.0时代
今年3月疫情最严重的时候，各种实体经济都在苦苦支撑，但是没想到熬不下去的却是一个老牌论坛，茶语清心正式关站，加上之前就已经悄无声息落幕的三醉斋，web1.0时代茶圈的互联网先驱们集体落幕。
这个事情对我来说最尴尬的可能是暴露了年龄。年纪轻一点的粉丝，可能都没听过这两个论坛，这其实也是很尴尬的事。
三醉斋最早创立可能是在上个世纪的事情了，很多人当时上网还要用电话线拨号连接，而在哪个互联网精英化的年代里，三醉和茶语清心充斥着各种知识干活和神仙打架，比现在的抖音互掐高级的多。
其实web1.0时代的英雄们现在大多混的不如当然类似天涯猫扑这样的论坛早就不复当年的荣光，但是也有一些垂直类的门户依然活得不错，比如从篮球门户变成直男大本营的虎扑。
如今百度页面上对于这两个网站只剩缅怀
本来类似茶业这样动不动就分个六大门派，每个门派里还分了好几个派系的行业应该是很适合互联网来怎么整她一下的，可是熬了这么多年也没见一个巨头诞生，还把先驱都熬成了先烈，尴尬。
顺便问一个尴尬的问题，你们觉得Y老师能熬成婆吗?
02
喝茶养生，吗?
2020年这个特别的年份，养生这件事的分量被单独的提升了一个档次，从全民信仰提升到全民绝对信仰。
2月份疫情如火如荼的时候，浙江疾控中心通过官方微信公众号发了一篇《茶水可杀灭并有效抑制细胞内新型冠状病毒复制》的文章，当时的情况你也知道吗，也出不了门，买个菜都搞得和地下组织接头一样，带上口罩和面具，把东西放在事先约定好的地点，你走了我才能去拿。
在这样一种恐慌的情绪下，我当时看到这篇文章做得第一件事就是把我小仓库里的天价茶都泡了，喝完，在放浴缸里准备泡个澡，水还没放满听说疾控中心就把文章给删了，你说我泡还是不泡?真尴尬!
关于养生一直都是没有最尴尬只有更尴尬，除了疾控中心以外，小学生也来凑热闹。
武汉的两个小学生一个三年级一个五年级合作发表了一篇《关于茶多酚抑制肿瘤的论文》，引起这个这个各界人民群众的广泛关注，我不得不说，武汉特产小学生。
其实我觉得他们的研究方向错了，养生嘛，说白了就是老人怕死，女人怕丑，男人怕老，小孩怕笨。
你们这些小学生写一写不喝茶会变笨多好，哎呦呦每天不喝两杯茶，作业都写不出来。多有说服力，写什么肿瘤，你见过肿瘤吧，你头上那个包是被老师打的吧。
茶艺照到底是什么鬼?
其实茶多酚抑制肿瘤的事情还要研究吗?
央视早就说过啦，当然这个研究是日本人整的，嗯，似乎好像很合理，吃100年伟哥长命百岁，我必须要说明下，这图片不是我P的，是央视2013年直播间的内容，这个内容似乎像一种不祥的寓言，把绿茶和伟哥硬扯到一起。
今年夏天的时候，“茶艺照”这个梗莫名其妙的就火了起来。
据说始作俑者是被王校长点赞的网红XX森林，和XX森林2.0，但是真正让她红起来的是全民模仿拍“茶艺照”的热潮，甚至有好事者总结出了茶艺照的攻略要点“裸妆、男友视角、穿最少的衣服，摆最无辜的表情”。这些我都能理解，你翘个脚丫是要干嘛?
脚底有乾坤吗?!
说起来最懂女人的还是张爱玲，100年前就说过，正经女人虽然痛恨荡妇，其实若有个机会扮个妖妇的角色的话，没有一个不跃跃欲试的。
说的y老师我也好想举起脚丫鼓掌鼓掌了，但是你们非要叫这样的照片茶艺照，我就问问茶艺师同意吗?
04
茶艺师评茶师退出
人社部评价类职业资格认定
说人话就是国家不给茶艺师和评茶师发证了。这真的就非常尴尬了，难道茶艺师以后真的只能从持证上岗变成持照上岗吗?
这两本证，Y老师我呢是一本都没有的，但是好像也不妨碍我到处蹭茶，也不妨碍我泡茶给朋友们喝。
其实从理论上来说标准越少，市场越好，这和岩茶是一样的道理，茶艺师取消了以后，泡茶好喝的妹子应该慢慢的会比泡茶好看的妹子多，从这一点上说，也不尴尬，让会泡茶的去泡茶，让爱拍照的去拍照吧。
割不完的韭菜
收不完的智商税
说起茶圈的大品牌，别的我不服，就服小罐茶和大益。
小罐茶去年年底推出的大红袍威士忌把杜总的烟酒茶理论发挥到了极致中的极致，我仔细的看了半天，充满了熟悉的套路，就像一场经典的营销课，充满了悬念营销、病毒营销、场景营销、饥饿营销的技巧，但是始终没看明白，这到底什么玩意，可能是智商太低不用交税，尴尬!
谁喝过，举个手，让大家笑话一下
年初，著名品牌大益的某经销商爆雷，据说是考炒做“孔雀”这个不知道什么味道的茶卷走了一个小目标。
著名的东莞电视台对此进行了深入连续的报道，但是好像也仅仅局限在东莞电视台了，我都不懂以前追着岩茶天价茶报道的宇宙第一大台去哪儿啦，有人骗钱啊，没人管吗?
这件事情最后据说被定性在经销商个人行为上，然后就没有然后了，而今年的双11，大益又推出了“沧海”据知乎著名网友的分析，这一片抢购价3880的茶，抢到一片就能赚5000+抢到一提就能赚60000+。
真的要感谢大益给我送钱吗?
这家小卖部，卷走了中茶2/3的年利润，不知道是夸他好还是夸大益厉害
而更多的炒家是明明白白的成了韭菜，社交媒体上都充斥着买大量大益不能拆箱验货，只能挖个洞看，两个月亏几万的，但是无奈，好像大部分的人还是更愿意看买到就是赚到的。
特别尴尬的是，总有朋友听说我现在卖茶为生，每每发来让我学习的案例都是小罐茶和大益，不是我不想学啊，智商实在跟不上，我就想问一句，真的没人管吗?
茶业第一股难产
一边是一个小小经销商动不动就能卷走一个目标，一边是一个号称茶业发源地，第一产茶国的泱泱大国，主板的股票市场居然没有一只“茶业股”，这大概就想美国没有汽车股，法国没有奢侈品股一样不可思议吧。
茶业第一股的争夺战叫了很多年。
12年的时候，安铁集团据说就已经在排队了，可惜后来破产了，前两年八马希望最大，后来主板排不上，去了鸡肋一样的新三板，退市了。
今年6月18日中茶集团向证监会报送材料，开启IPO之路。总算有个国家队的身影参加竞争了，就在大家都觉得这次稳了，总算有个茶业上市公司的时候，时隔半年，依然没有听到中茶过会的消息。
我们参照一下富士康当年的从提交材料到过会36天的速度，中茶会不会创下，最慢上市的中字头公司的记录，我们尴尬的拭目以待。
顺便说一下，在中茶的招股说明书中，中茶公司，2019年利率也只有1.6个小目标，比大益小卖部圈走的金额也多不了多少，而在募资方向上，中茶也会把圈来的钱全部投入到普洱的生产中去，我不知道是不是资本大佬们都爱喝普洱还是因为普洱有“金融属性”。
抖音卖茶的尴尬，你真的懂吗?
第一股难产，可是全抖音都在卖茶!
现在提起短视频这个领域，背后跟着的都是像风口、赛道、趋势这样的大词，可是我每次打开抖音，系统给我推荐的各种茶圈大号，却是满屏的尴尬，看到摆明的演戏吵架的尴尬，看到找群众演员摆拍的更尴尬;尤其是那种观众已经看破，而你却还在卖弄演技的时候，最尴尬。
演技差其实没关系，有时烂片票房也不错，但是视频带货这会是一个伪命题吗?
我们观察两个案例最近一个月和视频带货绝对头部薇娅合作的两个主流茶品牌，小罐茶和元正，12月5号小罐茶彩罐大红袍上薇娅直播间，销售4.9万件，销售额在216-289万，12月10号元正小青柑登录薇娅直播间，销售7.5万件，销售额195万。
看上去成绩尚可，但是背后的驱动力除了薇娅超高的人气(坑位费)以外，超低的折扣也是吸引成交的主要动力，一贯以不打折示人的小罐茶在薇娅直播间的销售折扣是5.6折，而元正的销售折扣更是低到只有3.9折。
厂家在赔本赚吆喝，但是在当下这个时段综合算账未必会亏。
对于喝茶的而言，当然是占到了便宜。但是对于那些交了几万十几万的加盟费一次进货就要进个几十万才能换来和薇娅直播间差不多，甚至更高折扣的线下门店的经销商而言，是不是觉得有那么一点点尴尬了呢。
换个角度，爱看像Y老师这样至今没搞明白短视频的自媒体已有一个光荣的称号叫古典自媒体，翻译成人话你也可以叫我老阿姨。
似乎也很尴尬。
凉茶加西药，茶叶装毒品
这两件事都发生在广东，一个爱喝茶的地方，有多爱?爱到变态。
广东人爱喝凉茶是有名的，虽然严格意义上来说凉茶和Y老师爱的茶不是同一个茶。而你在广东街头，看到的凉茶都是分门别类标好疗效的，只是没想到这个疗效是加料的。
6月30日，多家媒体发布报道：广州市番禺区11家经营凉茶的店铺，因凉茶中非法添加西药成分被查封。抽查的样品不同程度含有对乙酰氨基酚、氯苯那敏、布洛芬等西药成分……
这个真的很尴尬啊，有点尴尬的不知道说啥好的程度。
在正儿八经的茶叶领域，我也经常看到各路专家不听的发布一些关于茶叶疗效的报告，对于这些报告，我觉得更多的是学术上的价值，喝茶的就不要听了，有一句话很有名“离开剂量谈疗效就是耍流氓”，喝茶要喝到能治病的剂量，我估计先能把你自己撑死。
所以听Y老师一句劝，喝茶，挑好喝的喝，心情好了什么都好，有病就去吃药。
9月深圳警方缴获了用茶叶包装的毒品尼美西泮。
据统计，共缴获了172包毒品，涉案金额更是达到4万余元。看到这个我很生气，这TM的不是和茶艺照一个性质吗?没事干嘛给茶抹黑，你不能用牛奶盒装吗，不能用可乐罐装吗?那不是还多装点吗?
气完之后，又有那么一点尴尬，172包毒品价值4万。恩我就想问问这个毒贩，你为什么不去卖茶呢，那么多天价茶，172包随便也不止四万啊。
有时候Y老师真的觉得茶叶太贵了，贵的总是想起那个尴尬的表情包。
500块一杯的奶茶
香过我爱的牛肉吗?
今年最火的茶，还是奶茶。
像我这么养生的老阿姨一向是不喝奶茶的，但是今年12月的某一天，各大社交媒体突然就被一款叫做“茶颜悦色”的奶茶刷屏了。
茶颜悦色据说原本是在长沙霸屏的奶茶一哥，今年十二月到武汉开了首家门店，开店当天排队8小时，牢牢占据微博热搜第一，网传最高价格一杯炒到500块。
说实话第一眼看到这个的时候我的智商是不够用的，500块，8小时，武汉到长沙的高铁才多少钱啊，去一摊长沙才多长时间啊，500块，我买一泡牛肉，它不香吗?
据说武汉兼职群中传出40块三小时的排队价码，但是人家官方不同意，发微博说报警了，我就不明白了，报警不是打110吗?微博提供自动转接功能吗?再说了报警的理由是啥呢?敲诈勒索还是违反保密协议吗?
排队要不要钱我不知道，但是微博热搜第一，还是这种条目，你如果非要和我说是免费的，那就很尴尬了。
最尴尬的就是排队都卖不着的奶茶，在武汉本地的媒体上，一出手就是200杯免费送，当然最尴尬的可能就是那些中奖的盆友门了，排队8小时,去领吗?
这是一条硬凑的尴尬
我们尴尬的通知，因为收突发疫情影响，原定于今天(你没看错就是今天)举办的岩茶教室北京三泡茶会临时尴尬的决定延期举行。
具体举办日期待定，但是肯定要等到2020年结束了以后了。
“茶马古道”是一个有着特定含义的历史概念名词，它是指唐宋以来至民国时期汉、藏之间以进行茶马交换而形成的一条交通要道。据史料记载，茶马古道主要分南、北两条道，即滇藏道和川藏道。滇藏道发自云南西部洱海一带产茶区，其分支遍布整个滇西。
历史上，地处滇西的昌宁有三条较大的古道，一条是位于澜沧江畔东去大理昆明的沧江古道；一条是南下顺宁，直出缅甸的“走夷方”古道；还有一条是北上永昌，通往拉萨的古道。这些古道都是南方茶马古道重要的一段。在它们上千年的历史延续中，这三条最大的茶马古道，见证了许多历史。
昌宁的三大茶马古道一直作为经济贸易往来和官家大道的双重角色履行着它的使命。在几个世纪的行程中，无数人从古道上出发，挥泪别亲，一个人背井离乡，从此杳无音信；又有无数人从古道上出发，再从古道上回还，衣锦还乡，从此衣食无忧。同时，既是官道又是商道的昌宁茶马古道在沿用历程中，一直作为传播南召、迤西文化与中原文化、南亚文明的主要通道之一。可以说，这三条古道的存在成就了南方丝绸之路内涵的延伸，对昌宁的马帮文化乃至文化底蕴产生了潜移默化的影响。由此，各地文化源源不断地通过马道通融交汇，这不能不说是古道文明的一种昭显。当然，这种古道文明实际就是古道文化内涵的源泉，它既包含着苦难与艰辛，又承载着沉甸甸的精神财富。
千里栈道的石阶上，一个又一个被时光磨成了深坑的马蹄窝，谁能读懂。里面容聚了赶马人多少血泪和汗水？千年古茶树下，一声又一声让人牵动情肠的山歌，谁又能猜透，歌声里寄托着的是哀怨的感伤，还是无尽的守望？
就这样，古道在它上千年的历史延续中，始终行使着南方丝绸之路分支的重托，承载着昌宁茶马古道见证历史、延续辉煌的梦想。
茶马古道的起因皆源于茶。昌宁是名副其实的“千年茶乡”。在她宽广、温润的大地上，至今还生长着上百株千年茶树王。没有人惊异历史为什么会选择这里作为世间茶文化有声有色的保留地，也没有人惊异自己会生长在这茶香飘拂的不离不弃，嵌入心志的乡井家园。
素有“千年茶乡”之称的昌宁是一个历史悠久的茶的生存地。在她广袤富饶的大地上，关于茶的民风、民俗，融结了上下五千年文明，成就了昌宁独特的茶道和文化。古赋曾云：南方有嘉木。仿佛茶天生就是南方的专利。昌宁人与茶结下了不解之缘，早在一千多年前，昌宁的土著先民们就在右甸石佛山人工栽培了茶树。到元明时期，昌宁的“猛垌茶”、“碧云仙茶”就入贡朝廷，名噪天下。
昌宁茶在历史的血脉中生生不息的传承了数千年，所以人们习惯称其为“千年茶乡”。事实上，以绿茶、功夫红茶和普洱茶为主流的昌宁茶，历来都被茶界称为“茶中之茶”，品其味，可见梵界，可悟禅机，有着秉承唐宋遗风的背景和多元文化融合的厚重底蕴。
据樊绰的《蛮书》记载，早在唐朝时期，澜沧江沿岸的“濮蛮部落”就已经开始人工种茶。茶以其独有的品质养育了昌宁人，昌宁人也把先民们爱茶、食茶的遗风传承、发扬和保存了下来，赋予了新的内涵和文化底蕴。
追溯历史长河，在一千五百年至三千年前，在黄河流域的腹地中原地区，夏商周三大王朝夺地封侯，战火连绵；而在澜沧江流域的“濮蛮”部落，古濮人的先民已经学会种茶、制茶、品茶，享受着世外桃源般的生活。唐朝茶圣陆羽在《茶经》中写道：茶者，南方之嘉木也。”这说明茶很早以前就生长在南方。二十世纪三十年代，专家学者把茶的发祥地锁定在澜沧江流域。
茶马古道的前生后世注定永远被赶马人和马帮延续。直到今天，昌宁境内的茶马古道上，还能找到镌刻在青石板上的千年马蹄印，这无疑是昌宁茶马古道兴盛的有力见证。昔日人声鼎沸的茶马驿道上，时光已经在天地之间镌刻下昌宁马帮和赶马人匆匆走过的印迹。那渐渐被人们所遗忘的人吼马嘶声，正慢慢演变为史书中的一朵昙花。
早在明代，昌宁的茶叶就已声名远播。在这一时期，大文学家汤显祖在《茶马》诗中这样写道：“黑茶一何美，羌马一何殊？羌马与黄茶，胡马求金珠。”足见当时茶马交易的兴旺与繁荣。事实上，那时的昌宁茶马古道上，风尘仆仆的马帮已经往来不绝。古道，马帮，以及飘香的茶叶构成了一幅历史传奇画卷。可以说，古茶飘香的茶马古道见证了昌宁茶千年的沧桑和兴衰，承载了茶叶的佳话和历史。
马帮，永远是茶马古道上一道亮丽的风景线。
马帮，就是按民间约定俗成的方式组织起来的一群赶马人及其骡马队的称呼。历史上的昌宁马帮，是近千年来昌宁（旧称顺宁）乃至整个西南地区特有的一种交通运输工具，马帮组织也由此成了茶马古道主要的运载手段。
在昌宁三条主要茶马古道上生存的马帮，都有着自己严格的组织和帮规，也有自己帮内的习俗禁忌和行话。马帮由“锅头”、赶马人和一定数量的骡马组成。马帮的规模大小不同，小型马帮仅有三至五匹骡马，中型马帮由几十匹骡马组成,大型马帮有一二百匹骡马，多者可达上千匹。“马锅头”即马帮首领的俗称，他既是经营者、赶马人的雇主，又大多是运输活动的直接参与者。行走于茶马古道上的马帮大多属于家族式的马帮组织，骡马全为自家所有，而且就以自家的姓氏命名，头骡身上就插有自家的旗帜。
古时昌宁的赶马人十分注重头骡的打扮，他们会将头骡的前额佩戴上黄红色的火焰图案金绒途标，标中央缀圆镜一面，周围6面小镜环绕，套嵌镶珠宝的纯银笼头，系9个铜铃，头顶系6尺红布绣球，耳后佩牦牛尾红缨一对，鞍上插帮旗和祖旗各一面。帮旗为黄红边三角锦旗，中央绣帮主姓氏。祖旗为红底金边方形锦旗，正中缀两根锦鸡羽毛，象征前途锦绣大路通达。头骡是马帮的“门面”，极受赶马人宠爱，装饰与众不同，正如顺宁府著名的《赶马调》中所唱：“头骡打扮玻璃镜，千珠穿满马笼头，－朵红缨遮在口，脑门心上扎绣球”。
因为生活艰辛，加之茶马驿路险象丛生，所以，跟当时那些盘踞在滇西大地上的地方小军阀和土匪的乌合之众相比，昌宁马帮更像一支训练有素，组织严密的军队。马锅头、赶马人和骡马们各司其职，按部就班，兢兢业业，每次出门上路，每天从早到晚，他们都井然有序地行动。
马帮盛行的岁月，永远是一个充满壮志豪情的年代。那些来自江东、右甸坝子的赶马人，也永远是女人心目中顶天立地的英雄。他们从右甸城南门外出发，或走澜沧江古道东去巍山、大理；或走小桥南下缅宁，直出夷方地的瓦城、密支那；或北上永昌，直达西藏。他们不仅依托马帮带来生活中不可缺少的物品，带回富足、希望和梦想，还带给家中苦苦守望的女人们梦寐以求的胭脂、粉饼和红线。赶马的汉子见多识广，远的去过拉萨、密支那，近的也去过大理、昆明、瓦城等地，他们身上流淌的是真正的茶乡男人的血，心头永远满怀无与伦比的勇气和坚强的意志。几百匹马几十个人组成的马帮穿行在深山峡谷，马蹄得得，驮铃丁当，遇上豺狼虎豹，上百人马一齐放声吆喝，吼声响遏行云，在一生往来的群山间来回飘荡。
多情义气的昌宁马帮汉子在枯燥的马帮路上也会衍生浪漫的传奇。赶马人遇到过路的女人，心底就会勃发一股浓浓情意，民歌永远是他们表达情感的最好方式。这边“噢嗬嗬”一声，那边立刻就有人回应。这边唱“投个石头试深浅，唱个调子试妹心。”那边唱：“采花要采头一朵，叶子又绿又新鲜……”这样一直唱下去，直至尽兴为止。说不清什么原因，驿路上的女人永远是茶马古道上赶马人消愁解闷的消遣对象。在枯燥乏味的旅途上，马锅头和她们说笑、调情，说下流话，有时还动手动脚。不是赶马人不恋家，不想家中的女人，实在是路途艰辛，生活平淡。今天想来，那些在茶马古道上讨生的女人，她们的风情万种，一颦一笑，真正触动了赶马人心中多少思念和冲动的情愫。马帮汉子将辛辛苦苦走夷方驮回来的盐巴、布匹、金银首饰，在半道上留给了自己所钟情的女人，无需语言表达，更无需任何理由。这就是茶马古道上另一种生活。
昌宁的马帮在风餐露宿的艰难行程中，用清悠的铃声和奔波的马蹄声打破了千百年山林深谷的宁静，依赖坚强的意志在高山深谷间南来北往，流动不息。他们就这样日复一日、年复一年，开辟了一条通往域外的经贸之路。
云南著名的茶马研究学者曾经说过：从云南到川藏的茶马古道是世界上海拔最高的文明古道，其通行难度之大在世界上的各文明古道中当是首屈一指。沿途皆高峰耸云、河流湍急，而且路上有峭壁深涧，山中有饿虎猛兽，河里有毒蛇蝎子，沿途还有土匪的骚扰，是神秘而又险象环生的无人之境。但是没人退缩，艰险的环境造就了马帮人的坚忍和顽强，没有什么可以阻挡他们前进的信念，他们用血汗和生命走出了一条血脉之路，这就是他们存在的方式。
时过境迁，如今，清脆悠扬的驮铃声远去了，远古飘来的茶香消散了，在上千年前古人开创的茶马古道上，成群结队的马帮身影也不见了。马帮不再有，留给后人的是深深的马蹄印和山间铃响马帮来的回忆。昌宁的茶马古道完成了它的历史使命，成了商贸文化和民族文化的交融和缩影。只有后人的史书上，还在续写着茶马古道的旷世传奇。
【摘自2018年第3期《吃茶去》杂志；作者：杨军（云南昌宁），著有文集《蜘蛛王》《抗日骁将鲁道源》，电影《苗岭霓裳》《古茶庄园》《红茶恋人》编剧）】
