黄河上的茶船

杨子笠

最早的茶船,非品茗之所,乃茶具也。我手头有一册中国茶叶博物馆馆长王建荣主编的《中国老茶具图鉴》,里头就有不少茶船的图片——古人真是有心而用功,做得精致而好看。作为古代流行的一种置茶盏的承盘,茶船亦名茶托,或曰盏托,其用途大抵是防烫手所用,只是因其形似舟,遂以茶船名之。

据考证,茶船始于南朝,而兴于唐,且由盏托演变而来。李匡义《资暇录》卷下记载:“始建中(780-783年),蜀相崔宁之女以茶盅无衬,病其烫指,取子承之。既啜而盅倾,乃以腊环子之央,其盅遂定。即命匠以漆环代蜡,进于蜀相。蜀相奇之,为制名而话于宾亲,人人为便,用于代。是后,传者更环其底,愈新其制,以致百状焉。”

——一次小小的烫伤,就让茶船横空出世。也许,人世间所有艺术品的诞生,起初都源于实用主义,在后来的发展中,才渐渐地成为一门艺术。

当然,这是茶具意义上的茶船。

作为茶馆意义的茶船,则在上世纪二三十年代黄河中下游的徐州一带,就可觅到其浩荡身影了。当时,流行开来的茶船,不叫茶船,叫玩船人家——因其以青花布幔为饰,还被文人雅士们美其名曰“茶船画舫”。听听,多好的名字。徐州城黄河故道上有三个著名的码头:积水坝、坝子街和小北门。过往的商旅贾人,常常棹船于这三个码头之间,歇脚之余,一边赏两岸风光,一边吃茶点茶食、听小曲小调。而实际上,它更像是一处停在水上的古老驿站,在承载着物流集散之余,延续着繁华码头的日常生活,琐碎,且不失温情。据史料载,徐州黄河故道上的茶船,不但外地的土产杂货、五谷杂粮、粗瓷年画悉数达到,本地席行巷腕子汤、徐州角蜜、三刀、条酥等糕点也纷纷登场。想想,彼时的茶船,更像是一副有着人间烟火气的风俗画。

时光流转,不知如今的徐州城里还没有这样的茶船呢?但在黄河穿城而过的兰州城,至今还到见到这样的茶船。

我原以为兰州人的幸福在于能够枕着黄河的涛声入眠,而当我去年夏天公干于兰州城、被友人携至黄河边的茶船上时,才惊讶地发现,此船真应该算是兰州城里继《读者》杂志、牛肉面之后的又一标志性文化脉象了。记得那一天,车出人流如织的广场东口,先北行,复而沿滨河路西行,但见一路上槐荫深深,且有粗犷的秦腔声从中传来,仔细一看,是一堆一堆的老人在树影下自娱自乐。

不一会,友人说:茶船到了。

下车细看,是一款大型船只,用缆绳固定在黄河的水面上。船上摆满小圆桌,茶客围桌而坐,或闲聊,或打牌。登至茶船,选一临边的茶桌落坐,就能看到浊黄的黄河水翻滚而下。也许,一个晕船的人是绝对不敢在此享清福的。古人以羊皮筏子而渡黄河,今人却淡然坐定于茶船,时代真的是不同了。更加不同的是,远远望去,目之所及的不再是茫茫高原,而是河北岸清晰可见的巨幅广告牌,从西向东依次是中国移动通信、阿波罗大酒店、中国体育彩票、银峰酒店等字样。在这样的语境下,显然,有些小家碧玉的碧螺春呀西湖龙井呀是喝不成的。

那么,坐在这种恢宏大气的茶船上,喝什么茶?

当然是兰州有名的三泡台!

三炮台就是盖碗茶,因盖碗由衬碟子、喇叭口茶碗和碗盖子三部件组成而得名。不过,兰州的三炮台和别处的盖碗茶有所不同。不同之处在于配料更见丰富——如果茶碗里有春尖茶、冰糖、桂圆,就是“三香”茶;如果再加上葡萄干、杏仁,就是五香茶了;如果冲上“牡丹花”的开水——即滚沸的开水,饮茶时用碗盖子刮着喝,因此又称“刮碗子”。一般而言,与茶同配八种佐料,三泡台也由此而改名曰八宝盖碗茶。一款讲究的三泡台,得以春尖茶和云南下关沱茶为最上——仅有此还远远不够,还得配上上好的菊花、福建的桂圆、新疆吐鲁番的葡萄干、甘肃临泽的小枣、宁夏的枸杞,甘肃镇原的杏干,而且,荔枝干、优质冰糖,也得是上上品。想想,这简直是要纳五湖四海之精华的一件事了。

与友人各要一杯上好的三泡台,且喝且聊。交谈中渐渐出现了童年的风景,忽然,乌云骤起,暴雨尾随而来,豆珠大的雨点哗啦啦地倾盆而下,被大风裹挟着,斜斜地落进茶船中间。一船的茶客遂作鸟兽散,只剩下我,呆呆着看着雨点落进黄河的样子。

水涨船高,但不会高过人间尘世。而茶桌上的那杯三泡台,我也没有喝完,就遁入了兰州城的茫茫人流里。但我还是一直在想,为什么江南多水,我却从没见过纵横交错的河道上有茶船飘过,唯独在黄河上才有茶船!

这是不是一个历史之谜呢?

(摘自2013年第3期《吃茶去》杂志;作者:叶梓)

暂无评论

产品:
经典系列佛海银毫饼茶生茶 经典系列静变之美生茶 经典系列静变之美生茶 经典系列六山味道十年醇熟茶 经典系列万盏乾坤生茶 经典系列万盏乾坤熟茶 经典系列六山远年茶王饼五星茶王生茶 俊昌号系列俊昌号生茶 俊昌号系列俊昌号熟茶 小方熟茶 中茶牌方普迷你小方茶 俊昌号系列俊昌号景迈生茶 俊昌号系列俊昌号老曼娥生茶 俊昌号系列俊昌号南糯生茶 俊昌号系列俊昌号易武生茶 俊昌号系列俊昌号攸乐生茶 礼品茶系列马到成功生茶 礼品茶系列福道普洱生茶熟茶 礼品茶系列人文普洱澜沧之韵生茶 礼品茶系列人文普洱澜沧之韵熟茶 礼品茶系列人文普洱勐海之恋生茶 礼品茶系列人文普洱勐海之恋熟茶 礼品茶系列瑞道生茶熟茶 礼品茶系列圣茶生茶 礼品茶系列云南之月熟茶 礼品茶系列韵云南僾伲族生茶 骄阳 壹佰壹拾壹年庆生茶 岁月系列班章 岁月系列 冰岛 岁月系列 易武 大雪山 吉象如玉 宫廷普洱 宫廷普洱 布朗山老曼峨熟茶 礼品茶系列韵云南布朗族生茶 礼品茶系列韵云南傣族生茶 礼品茶系列韵云南基诺族生茶 礼品茶系列韵云南拉祜族生茶 礼品茶系列韵云南佤族生茶 六大茶山系列班章正山普洱茶生茶 六大茶山系列邦崴正山普洱茶生茶 六大茶山系列南糯正山普洱茶生茶 探秘系列 妖茶 峨眉高山绿茶特级品味 竹叶青品味 六大茶山系列倚邦正山普洱茶生茶 六大茶山系列易武正山普洱茶生茶 六大茶山系列攸乐正山普洱茶生茶 竹叶青静心 竹叶青论道 竹叶青静心双李定制款 六山春尖系列六山春尖饼生茶 七子系列七子普洱茶熟茶 生肖系列神马饼茶生茶 书茶一味系列我的人文普洱生茶 六大茶山一品陈香熟茶 易武典藏系列易武正山普洱茶生茶典藏品 六大茶山御品陈香熟茶