儒家之风，清淡滋味，君子之交，其淡如水。
——陆羽《茶经》
(《吃茶去》杂志刊文)小时候，我是围着祖父煮茶的火塘长大的。那时候，自然是不大明白“煮”茶的心情。但祖父“煮”茶时的慈祥面容，却在我少年的心中，留下了至今都难以忘怀的一个美好形象。
及至长大，为人夫为人父之后，才洞察了祖父煮茶时的神态与心情。
那是对生活感到满足的一种神态，是对某一件美好事物的淡淡回忆与回味;或者是对农事的细心梳理，是筹划生计时内心流露出的一种安详……
每天凌晨、中午、晚上，祖父准会在这三个时辰的某一时段开始煮茶。一日三道茶，“煮”得生活溢出许多滋味。后来，我对祖父煮茶的情境批了十六个字：春夏不缀，阴晴无碍，自得其乐，心满意足。
在城市生活，已经很久没有看到有人像祖父一样，怀有那种煮茶的心境和情境了。当然，城市里的人几乎是不煮茶的，没有乡下老人煮茶那么普遍。对这一点，我倒差一点忘掉!
也许是受祖父的影响，我对煮茶也是情有独衷。奈何在兰州羁居数载，却没有那种煮茶的心境，更缺少那种煮茶的心情!
城市似乎只适合冲泡(茶)，且越来越适宜咖啡的速溶、节奏。因为煮茶，不但需要较多的时间，还更需要一种闲适的心态或心情。这样，才能饮尽茶的个中滋味。
去年冬日的一个大雪天，我忽而“兴致勃发”，就在伏龙坪九米斋中燃起炉子，“煮”了一回茶饮。
由于事发突然，在仓促之间自然不很具备“煮茶”的“硬件”，只好将就着在球煤炉子上“煮”了一回。而难得的是那一份“煮”茶的心情!
对于煮茶，唐·陆羽在《茶经》中是这样说的：三个人以上，只需一炉。如果 是五六个人，就应当用两个炉鼎，用一个童子专门来做，才能调出好茶来……由此可见，煮茶确需要用一种淡淡的心情去“做”。
也是在《茶经》一书中读到这样的句子：茶为涤烦子，酒为忘忧君。
陆放翁也有诗云：“寒泉自换菖蒲水，活火闲煎橄榄茶。”诗人一个“闲”字，道尽了“煮”茶的心境。
有诗又云：“毓秀蒙顶，蜚英玉川，搜揽胸中，书传五千。儒素家风，清淡滋味，君子之交，其淡如水。”
翻完一本《茶经》，对煮茶更是“推崇备至”。
追溯历史，我发现身处的这个地域与茶叶之间有着千丝万缕、深厚而悠远的联系。
早在唐、宋时代，古“丝绸之路” 皆因“便于应接”而“商旅云集”，即今甘肃、青海、宁夏、陕西一带的都曾经开辟了茶马互市。
日本研究“丝绸之路”的学者长泽和俊在其著述中指出：“五代宋初时代的河西地方，绝妙地体现了其作为绿州走廊地带的地域特殊性。即在沙州、瓜州有曹氏归义军，在甘州有甘州回鹘可汉，在凉州有西凉吐蕃，他们分别建立了独立的政权，积极的开展着中间贸易” 。
这里所说的“贸易”正是“茶马互市” 的活动。
就是我们今天生活的兰州市，皆到处可见一些与茶有关的习俗：从城东到城西，从黄河北到黄河南，茶摊、茶园、茶楼、茶艺馆比比皆是，特别在夏天，这些茶摊茶肆更成为“金城”民俗一景。
闲语至此，还是回头再品味那回“煮”茶时的心情。
……那天清晨，起床后推开门时，我才发现四合院中盈满了积雪，空中雪花依旧纷纷扬扬。出了院子，做了几口深呼吸，就站在崖边上，看金城在雪花中的柔润……临近中午，室内的炉火越燃越旺。就在我正要沏茶时，忽而转念：为何不“煮”茶来饮呢?
周日的闲情，还有忽如其来的逸致，茶未“煮”，已经怀有一份不错的心情了!
找一搪瓷杯作“鼎”，注入半杯水(当然是城市里的自来水)置于被烧红的炉盖上，然后清洗茶杯(在这一过程中，心中的郁闷也一同被洗涤干净)。片刻水沸后，再放进茶叶开“煮”。煮好第一杯茶，再煮第二杯……
饮了一口还烫的茶汁时，就感觉非常不错!
室内开始有点热，我索性挂起门帘，一边煮茶、一边赏雪、一边饮茶……
那天不知饮了多少杯，直饮得心中空荡荡：无挂无碍。心中，是一种说不出的宁静;神思，是一种无法言喻的空灵!
在以后的日子，虽说没有处在那种“荒江茅屋，三两素心人”的饮茶道境，但却学会了在面对生存重压时，如何放松心情，即是冲泡一杯苦茶，也能饮出甘甜的滋味来。
其实，“煮”茶的心情，正是生活于都市的我所需要的一种精神常态，一种淡泊的心态，只有如此，才不会被“生存”压垮，才会取“我”之所需，才会活得坦然无虑，使生命提升到一个新的境界!
祖父离开我们三周年的祭日快要到了，那时回到陇南去，必有机会再品“煮”茶的滋味，再揣度一番“煮”茶的心情……
在城市生活，既然不能煮茶，就冲泡上一杯吧。只要能怀有“煮”茶的那种心情，也将会有不错的“滋味”泛起!
(摘自2012年第6期《吃茶去》杂志;作者：张 筱)
茶是自然的、圣洁的;
茶是优雅的、纯粹的;
茶是温情的、清芬的。
文人之于茶，犹茶之于水。茶文化反映的诗一般的精神境界，常常通过诗词来表达。我国茶史上，向来有“茶兴于唐，盛于宋”之说。唐宋时期也正是中国文学史上“诗词”的黄金时代。茶与文人结下一种特殊的亲缘，饮茶、品茶、谈茶成为一种风雅之举，自然也蕴涵人生的旨趣。诗人们或借茶抒发胸臆，或以茶相互酬答，或独啜孤芳自赏，或茶禅洗涤尘心，总是在一片芳馨中孕育出无数佳作，成为茶文化中的奇葩。
唐代竟陵人陆羽，被世人称为“茶圣”，他撰写了我国第一部谈论茶的学术专著《茶经》。而他的诗写得极好!在他师父智积去世后，他写的一首怀念诗，透露出他的心志，也代表了一大部分茶友无欲无为的心情：不羡黄金罍，不羡白玉杯。不羡朝入省，不羡暮入台。千羡万羡西江水，曾向竟陵城下来。全诗没有出现一个茶字，却使人感到茶的高洁，茶的清雅，茶没一点富贵的气息，而从一丝丝的清香里，编织着陆羽澹泊的人生。陆羽的这种澹泊的生涯，给一些不屑在官场角逐，无意于市井竞争的士大夫们以极大兴趣，开辟了另一种生活天地。
把茶大量移入诗中，使茶酒在诗中并驾齐驱的是白居易。白居易嗜茶，《唐才子传》说他“茶铛酒杓不相离”，白居易喜欢边品茶边吟诗：“闲吟工部新来句，渴饮毗陵远到茶”。尤其茶助诗思、诗兴遄飞，令人击节赞叹。他的“或饮一瓯茶，或吟两句诗”的自适心境，同陆羽的澹泊都是异曲同工。茶就有自适的功能，往往成为闲时的“好友”。“起尝一碗茗，行读一行书”;“夜茶一两杓，秋吟三数声”;“或饮茶一盏，或吟诗一章”……白居易的心境亦平展夷畅，此时将天地之甘露入肠，清心涤性，臻至物我两忘之境。而白居易的《谢李六郎中寄暑茶》诗中，淋漓尽致地描绘了他收到新茶后，马上煎汤逄煮的“馋劲”活跃纸面，正是对赠茶者最好的感谢。“不寄他人先寄我，应缘我是别茶人”，既赞许李六郎中对自己饮茶的关怀，也表白自己却有鉴赏茶质优劣的本领。读来亲切，却又风趣。中国茶文化所显示的情谊交流，正是通过佳茗和知友作为佳话。
苏轼是一位嗜茶爱茶之人。他写茶，也有“从来佳茗似佳人”的诗句，以茶与美人相比。“人间谁敢更争研，半争红窗粉面”，人间似乎没有能比得上如此茶色茶花的，除非佳人那美丽嫩白的面貌。在中国茶史上，将茶与美人相比，似乎也是从苏轼开始的。由于长期的贬谪生活，使他足迹遍及各地，为他品尝各地的名茶提供了机会。其中：“白云峰下两旗新，腻绿长鲜谷雨春”是杭州所产的“白云茶”;“千金买断顾渚春，借民越人降日注”是湖州产的“顾渚紫笋茶”;“未办报群青玉案，建溪新饼截云腴”是“月兔茶”;“浮石已士霜后水，焦坑闲试雨前茶”是“焦坑茶”。而苏轼的《安国寺寻春》诗，“有病眼不羞云母乱，鬓丝强调茶烟中”。年老多病，烹茶自慰，茶烟袅袅，大不如“谈笑间，樯掳灰飞烟灭”，却是较为伤感。苏轼还写过《记梦回文二首》，属于茶诗中的回文诗。“酡颜玉碗捧纤纤，乱点余花唾碧衫。歌咽水云凝静院，梦惊松雪落空岩。空花落尽酒倾缸，日上山融雪涨江。红焙浅瓯新火活，龙团小碾斗晴窗。”诗人浪漫，梦中也在饮茶，既有小团茶，又有美女相伴唱，这样的意境，是诗也是歌，因而在梦里也激起了他的诗兴。千百年来，茶文化的诗词中，像苏轼这样的回文诗也仅此两首。
宋代诗人陆游一生写诗近万首，内容涉及茶的就有近二百首。并且他还谙熟茶的烹饮之道，他总是以自己动手烹茶为乐事，一再在诗中自述：“归来何事添幽致，小灶灯前自煮茶”，“山童亦睡熟，汲水自煎茗”，“名泉不负吾儿意，一掬丁坑手自煎”，“雪液清甘涨井泉，自携茶灶就烹前”。在《渔家傲.寄仲高》里，缕缕茶烟，还思念着亲人：东望山阴何处是，往来一万三千里。写得家书满纸，流清泪，书回已是明年事。寄语红桥桥下水，扁舟何日寻兄弟。行遍天涯真老矣，悉无寐，鬓丝几缕茶烟里。手足情深，远离家乡亲人，往往牵挂。陆游是最重情愫的，“行遍天涯真老矣”，他在外地，东望山阴，不觉感到年老矣。茶，在人们感伤的时候，不失为知己的伴侣。
“扬州八怪”之一的郑板桥曾以一幅墨竹图而家喻户晓，他是一个品茶好手，他善于把自己的诗情与茶意相融合。他说：“坐小阁山，烹龙凤茶，烧夹煎香，令友人吹笛，作《落梅花》一弄，真是人间仙境也。”他的一首“不风不雨正清和，翠竹亭亭好节柯。最爱晚凉佳客至，一壶新茗泡松萝”，得到了不知多少文人的共鸣。
颜真卿在《月夜啜茶联句》中有“素瓷传静夜，芳草满庭轩”诗句，描绘了月夜饮茶的幽雅环境。杜牧的《醉后题禅院》诗，有“今日鬓丝禅榻畔，茶烟轻飏落花风”，这缕缕轻烟，却引起诗人的纷纷思绪，牵挂种种。刘禹锡的“诗情茶助爽”，司空图的“茶爽添诗句”，薛能的“茶兴留诗客，瓜情想戌人”等等，都是诗人的亲自体验，是吟出的心得。
凉凉的春夜，我手捧一杯“青山绿水”，把中国茶史上的文人茶人默默地数着，读着他们的茶诗。“茶熟香温且自看”，茶的滋味，使整个书房溢满氤氲。喝了一口茶，脑海中竟在此刻空了起来，只有那句“待得声闻俱寂后，一瓯春雪胜醍醐。”隐约在何处低声吟唱。
【摘自2015年第4期《吃茶去》杂志;作者：谢涛(四川都江堰)】
不知何时开始，与茶结下了一段不解之缘。茶于我，犹如生命中不可或缺的血液;我于茶，却似一位忠实虔诚的信徒，爱之深，情之切。
茶是生活中的必需品。喝茶是一种生活，品茶才是一种修养和境界。既是品，固然要有所讲究，若不，那就与喝白开水毫无区别了。品茶需要一种心境，能滤除浮躁，沉淀深思，净化灵魂。工作时，泡上一杯茉莉花，花香四溢，润喉生津，让精神芬芳和专注;读书时，泡上一杯碧螺春，袅袅茶姿，舞态娉婷，闲雅而故生乐趣;来客时，泡上一杯铁观音，让清香溢满住处，拉近心灵，膨胀而热情;得意时，泡上一杯西湖龙井，品着芳香，分享快乐的心情，呷着茶汤，回味无穷喜悦;失落时，泡上一杯云南普洱，品味浓香而又厚重的苦涩，学会在苦涩中坚忍，在坚忍中奋发，保持苦尽甘来的乐观精神。
当然，品着醇香的茶汤，脑海里不时也会冲击历史的激流，想起陆羽来。这个相貌长得极其丑陋，又有些口吃的人，对中国的茶文化很有研究，立著作书《茶经》，最终成为一代“茶圣”。茫茫人海，多少豪杰，我不禁要问，到底是茶选择了陆羽，还是陆羽选择了茶?
古人云：读书有三大境界。一是“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路”;二是“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”;三是“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。”读书有境界，品茶也是有境界的。我觉得，品茶亦有三大境界：一是看茶是茶，二是看茶不是茶，三是看茶还是茶。也许，只有真正懂得品茶和彻悟的人，才能读懂其中的禅意。
其实茶与禅是有着密切关联的。苏轼有云：“茶笋尽禅味，松杉真法音。”简洁的语言，不仅道出了“茶禅一味”的真理，也道出了茶禅文化的包容性和统一性。在茶的世界里，一切都是那么和谐，没有太多纷繁杂乱的意念，如同禅的四大皆空。茶与禅都有着素朴、安详、灵动的共性，二者紧密结合，交融发展。茶叶与茶叶之间，彼此共生，散发香气，最终“零落成泥碾作尘，只有香如故。”
白落梅说：“人生的缘分，就像是一盏茶，瞬间就由暖转凉，由浓到淡，亦可以一饮而尽。再来回味，只有萦绕在嘴里的淡淡余香，倾诉那段缘起的从前。”是的，茶如人生，人生亦如茶。数片茶叶，干绿蜷缩，沸水冲拂，婉约而起伏舒展，仿佛舞姿婀娜的少女，亭亭玉立，风雅迷人，瞬间色泽鲜艳，浓香扑鼻。啜一口，淡淡的苦涩滑过舌头，深入喉咙后，一股苦尽甘来的舒适温暖心田，自有回味无穷之感。人生何尝不是需要苦难的磨练，才能修成正果。太顺畅的人生，太容易屈服，自然也就显得风平浪静，索然无味了。
我想，与其把人生比作一场戏，不如把人生比作一杯茶。茶有沸水生浓香，人生因茶方高雅。人生也必然历经磨难才能坦然自若、稳重潇洒。世情冷暖，浮浮沉沉，聚聚散散，由浓到淡，待到生命终结，即是人走茶凉。
人生是一杯茶，不同的人有不同的喝法，有人喝出了幸福，有人喝出了苦涩，有人喝出了清正，有人喝出了贪婪，有人喝出了欲望，有人喝出了绝望……
摘自2016年第5期《吃茶去》杂志;作者：黄泽维(广东陆丰)
