编号：GDZPS7751
书名：《你不懂茶》
版别：江苏凤凰文艺出版社
作者：[日]三宅贵男著 曹逸冰译
书号：ISBN 978-7-5594-3007-6
定价：48.00
出版日期：201903
内容简介
日本资深茶艺师系统讲解中国茶、日本茶、红茶、花草茶的基础知识，从茶叶储存、冲泡、茶具的选择、茶点的搭配等多方面为你呈现一个完整的茶世界。
全书共100个超实用Q & A，文字简明易懂，搭配300余幅手绘插图，为你解答有关茶的所有奥秘。
全书使用6种专色印刷，以现代的美学视野，为茶的传统文化注入新的生命泉源。
哪种日本茶最能放松身心？
什么样的红茶适合做奶茶？
花草茶有哪些功效？
世界最有名的中国红茶是哪款？
如何泡一壶好喝的茶？
在家如何制作冰红茶？
……
日本资深茶艺师带你走进茶的清新世界。无论你喜欢绿茶、红茶、花草茶，还是奶茶，在这里你都能找到关于它们的内容。
本书教你从认识茶叶开始，进而学习如何冲泡一壶好茶。从茶的历史、拿捏泡茶的时间、认识茶具以及其他饮品、茶点的搭配，让大家与茶有着更多美丽的邂逅。以现代的美学视野，为茶的传统文化注入新的生命泉源。
愿读完本书的你能更精心地将茶道融入日常生活之中，让茶艺不再是遥不可及的知识，而能够在生活中信手拈来，以茶入生活。
目录
什么是茶? 008
1 日本茶
日本茶是什么样的茶? 012
喝日本茶对身体有哪些益处? 014
新茶、一番茶、番茶到底有什么区别? 016
日本人平时最常喝的那种绿茶到底是什么茶? 018
真有“静冈的茶不算茶”这回事吗? 020
哪种日本茶最能放松身心? 022
有一茶两喝的日本茶吗? 024
有价格便宜、提神醒脑的日本茶吗? 026
茶柱竖起来是好兆头? 028
粉茶和粉末绿茶是同一种东西吗? 030
焙茶能自己在家做吗? 032
用玄米茶招待客人会显得失礼吗? 034
如何轻松在家喝到抹茶? 036
什么是“风味绿茶”? 038
瓶装绿茶不如茶壶泡出来的绿茶好喝? 040
日本茶一定要用热水冲泡吗? 042
日本茶的主要产地有哪些? 044
茶壶是必需的吗? 048
冲泡日本茶有什么诀窍吗? 052
喝茶的规矩好像很麻烦...... 054
日本茶应该配什么茶点? 058
日本茶应该如何存放? 060
2 中国茶
中国茶是什么样的茶? 064
中国的绿茶和日本的绿茶有什么区别? 066
“明前西湖龙井狮峰特级”是什么茶叶? 068
什么是白茶? 070
白茶应该如何冲泡? 072
什么是黄茶? 074
青茶是“青色的茶”吗? 076
乌龙茶是怎么来的? 078
岩茶是用石头做的吗? 080
铁观音茶喝了能补铁吗? 082
有哪些风味不同寻常的乌龙茶? 084
台湾高山茶是什么茶? 086
冻顶乌龙茶真的能治花粉症吗? 088
真有闻着像蜂蜜的乌龙茶吗? 090
哪款台湾茶最适合新手? 092
台湾乌龙茶的命名方式有哪些? 094
红茶的原产地是英国吗? 096
有股正露丸味道的红茶，是什么茶? 098
全世界最有名的中国红茶是哪种? 100
中国大陆的红茶和台湾地区的红茶各有什么特征? 102
什么是黑茶? 104
茉莉花茶是用茉莉的花和叶子做的吗? 106
除了茉莉花茶，还有别的花茶和再加工茶吗? 108
那种“一泡就开花”的茶，是什么茶? 110
什么是八宝茶? 112
中国的茶壶有什么特征? 114
泡好中国茶的诀窍是什么? 118
有适合搭配中国茶的茶点吗?喝中国茶有哪些需要讲究的品茶礼仪? 122
在日本，应该去哪里买中国茶? 124
3 红茶
什么是红茶? 128
红茶真的能改善体寒吗? 130
大吉岭红茶有什么推荐的喝法吗? 132
什么红茶适合做奶茶? 134
真有带薄荷味的红茶吗? 136
日本人平时喝的红茶都是哪里产的? 138
伯爵茶是有果香的红茶吗? 140
橙白毫真的有橙子的香味吗? 142
英式红茶、中国茶、日本茶要分别配备不同的茶具吗? 144
泡好红茶的诀窍是什么? 148
为什么我做的冰红茶总是白白的，而且有点浑浊? 150
什么是印度奶茶? 152
红茶里还能加点别的东西吗? 154
什么茶点适合和红茶一起端出来招待客人? 156
4 花草茶
什么是花草茶? 160
配制花草茶的诀窍是什么? 162
有没有可以当运动饮料喝的花草茶? 164
肠胃不舒服的时候应该喝什么花草茶? 166
哪些花草茶能促进排毒? 168
哪些花草茶能减肥? 170 哪些花草茶特别适合女性喝? 172
哪些花草茶孕期不能喝? 174
如何冲泡花草茶? 176
如何存放花草茶? 178
常见的香草都有哪些特征及功效? 180
大麦茶、黑豆茶、牛蒡茶、柚子茶也算花草茶吗? 186
苦丁茶是一种什么样的茶? 187
黄山贡菊是什么样的茶? 188
玫瑰不仅能观赏，还能当茶喝? 189
5 咖啡
咖啡是用什么做的? 192
有没有不带酸味的咖啡豆? 194
如何挑选咖啡豆? 196
好喝的咖啡要满足哪些条件? 198
用什么样的咖啡研磨机比较好? 200
什么是滤纸冲泡法、法兰绒滴漏法? 201
在家泡咖啡有什么需要注意的地方吗? 202
家用咖啡机到底好不好用? 204
法压壶也能用来泡咖啡吗? 205
什么是虹吸壶? 206
还有其他的咖啡冲泡工具吗? 207
什么是意式浓缩咖啡? 208
拿铁和卡布奇诺有什么区别? 210
冰咖啡怎么泡才好喝? 211
什么是越南咖啡? 212
发现价格低廉的蓝山咖啡，该不该买? 214
如何形容咖啡的味道? 216
什么是综合咖啡? 218
咖啡应该如何存放? 219
三宅贵男 Miyake Takao，中国茶艺师资格证持有者。2008年创立网罗全球茶叶的专卖店“Connacht茶叶店”，2009年于店内新设水吧CONNACHT CAFE & RECORDS。曾于杂志连载随笔，并担任青森广播台节目的常驻嘉宾。目前正致力于在日本全国各地举办以茶为主题的各种活动。
粗略梳理与无量山的关系，就理了几十个夜晚。坐在夜行货车上，途经它的七沟八坎，途经它的月光如水，途经它的鸟语花香。临沧人到昆明，怎么走都得过无量山。算是宿命，所谓有远大志向的临沧人，恐怕在前行的旅途中都布下了无量山的隐喻。老路如此，新近竣工的祥临二级路，同样得翻来覆去地绕无量山。老路的路边店多，并排的酒坛，盛的是无量山人自己酿制的白酒，高粱就是高粱，大麦就是大麦，吃酒人一喝就清楚，每一种粮食有各自性格的味道。烟熏火燎的楼楞上，悬挂着腊火腿，泡猪肝，糯米香肠。招牌写得不忍卒读，饭菜却做得非常合胃，常年奔跑在这条线上的货车司机们，都有相对稳定的店家，车加水，人吃饭，少歇，他们就会把头埋进水烟筒里一阵猛吸，这才挪动车子。坡陡，车子学牛哼，油门已踩到底，裸着上身的司机们，仍然嫌慢。下坡，刹车水淋湿了一半的路，车子还是憋着劲想冲。
没人的时候，店老板与店小二、小三都挪一张凳子，屁股歇落歇不落地烤太阳，无量山上的太阳没被云遮的时候少，人的心情也都会像腊火腿一样起一层霉荫。有一次我搭表哥的货车上昆明，车到无量山半腰发动机故障了，表哥弄了大半天，还是没有修好，只好在此找了一家食宿店。店老板是个女的，生得呲牙咧嘴，隆起的颧骨上横着两条浓眉，比孙二娘还有杀气，但说话好听，每一句都像无量山泉洗过一般，百灵鸟般悦耳。那时没有电灯，老板觉得点蜡烛也是浪费，就地取材，找一个空墨水瓶，穿一根搓起来的灯蕊就成，为了省油，灯蕊只冒出瓶盖一粒米大的部分，灯光与不时蹿进来的萤火虫亮度差不多，有时整个夜晚，那豆油灯竟幻化成一只陪着我的流萤。
很多时候，过无量山都坐客车，客车在南涧县城有固定食宿点，八达饭店就是著名的一家，价廉物美，在临沧这边都有好口碑。南涧腌菜七分熟，炒瘦肉或伴水豆腐味道特爽，香肠有彝族人的居家滋味，无量山风干的半干肉肥而不腻。有时客人需要方便，客车也会在无量山上停几分钟，很多时候，我都只在车上呆着，再没有涉足无量山路边店的机会。表哥的车子每次经过时，看到呲牙咧嘴的老板娘有个如花似玉的小女，年方十七，表哥就都要停下来，多看一下老板娘的女儿，也不知什么时候喜欢上她的，每次路过，一脚刹车停几个钟头或住一个晚上，同时把藏在驾驶室后座的玫瑰裙与好吃的东西交给老板娘。老板娘也有心把自己女儿托付给表哥，只不过认识如花似玉的女孩之前，表哥就在老家娶了媳妇。那次表哥怕我嘴快，于是想了一出最拙劣的表演。当时我也想，那么多陡坡都上来了，怎么会在一个平坦的地方出现故障呢?我断定表哥是哄我，是第二天要走的时候，我看见表哥把那女孩的手当成玉米棒子狠心地啮咬，并像老鹰叼小鸡一样把女孩抱住，女孩双脚悬空，那樱桃小嘴刚好与表哥的大嘴阖在一起。
无量山给我的记忆最深的是某年八月的堵车。泥石流横在路上，足以颠覆一个人的耐心，需要把大把时间耗在这里。有人昏昏欲睡，有人闲聊，有人甩扑克，这时候会有一些仓促上阵的局子，用扑克把一些毫无警惕的人卷了进去。明明已按住了想要的牌，结果一翻开，却是另外的样子，农村人那点倔劲一上来，非要把带在身上那几个钱填进去才会罢休的，但罢休不了的是回到家里老婆大吵大闹，前不丢后不丢怎么会偏偏丢钱在无量山呢，肯定是无量山的妖精把你的腰包搜了个底朝天。如果是雨季，堵车的时间就会更长，这时当地村民们便会煮些鲜玉米、土鸡蛋、鲜花生用一个小萝筐盛着，挨车挨车逗售，鸡蛋两元钱一枚，当时可是高价啊，玉米一元钱一包，而且每包玉米有半截是瘪着的，只有玉米骨头尺寸不减。反正前不着村后不着店，你舍不得，空着的肚子就会与你吵。白天还好，如果堵在晚上，寒气无孔不入，驾驶员关紧了窗子，臭脚板异味蓬勃。谁也不敢离开车子，那么多人窝在一起，好占胆，无量山说多玄就有多玄，一百个人过无量山，都有一百个神仙姐姐的故事，神仙姐姐可没有温软如玉的纤指，红颜一怒，只为呆在深山太寂寞了。无量山的风都不会赤手空拳，它的两肋虽然没插着刀，但浑身是刺，见人就扎，那种疼只差少出血。天亮了，一车人与其说是睡着了，不如说是处于亚窒息状态，只有老是睡不着的孩子，在水汽迷蒙的车窗上画着什么。
无量山是雄性的大山，借用清代诗人戴家政的《望无量山》，不用我再费笔墨赘述，完全可以表达这层意思了。“高莫高于无量山，古柘南郡一雄关。分得点苍绵亘势，周百余里皆层峦。嵯峨权奇发光泽，耸立云霄不可攀。”是啊，敢称无量的大山，完全因为这山“高耸入云不可跻，面大不可丈量”啊!它的沟壑流下的不是溪而是险境，它的石径走动的不是风而是神的脚步，它的崖壁挂着的不是水帘而是曼妙的意象，它的庙宇贡奉的不是香火而是心迹。无量山又是温软的，梦呓的樱花，坦露比水还软的温婉，绸缎的雾裹着隔世的苍茫。疑似白骨成堆的战场，还必须有腑首称臣的朝庭。春天，那些着蓝印花布围裙的女子款款走出大山，灵指纤绕，采撷春茶的一芽两叶，而不甘败北的寒风，总想巅倒山间万物自有的秩序，好带樱花，搭上时光的列车远去。
我不关心表哥最后的结局，我只关心无量山上的那位女孩，在爱情的道路上，走得是否与一朵樱花伧惶?
八仙桌沿两则一溜摆开，布置成迎宾的舞台。
小三弦轻快活泼，唢呐情急声高。环佩叮当的彝族姑娘，从客人中穿过，适才还是择菜的丫头，怎么一下就成了长裙曳地的美人了?此刻，她们的身份变成了演员，将配合那些反穿羊皮的彝族哥哥，跳菜。赤裸上身的男人发型显然精心处理过，留长发的扎成马尾，短发的有点“锅盖”，这让我想起小时候父亲给我理的发型，怎么成了跳菜者标杆一样的符号呢?主角却理个光头，是不是这样方便顶菜呢?
拱揖相拜，拜天地拜厨师，一招一式虔诚而庄重，燃点清香洒些谷米，气氛就有所不同。不用化妆，阳光给这些男人涂上薄薄的紫铜色，工具就是黑漆溜金的木盘。木盘也叫掌盘，浸淫着民间的油腻，它们会在跳菜的男人手里舞成盛开的莲，它们会在跳菜的头顶堆成小山。音乐起，是彝家迎客调，差不多聚集了大号、大铜、唢呐、大锣、小钹、板鼓，初似松风起伏，倾刻如惊雷滚动，这是彝乡的嗓门，表明又是一个吉日，又有一桩盛事将迎来远方的宾朋。日子是藏在毕摩袖口里的锦囊，这时已交到主人手上，得有跳菜以谢。诸神安顿在堂，能听到大铜的人都是亲戚，不用烫金的请柬。头顶盘子送菜上来，那是欢乐，不论是三道湾，还是苍蝇搓脚，吃好喝好，你尽管稳坐，晃荡在你头顶的八大碗，绝对不会有一滴误落到你的盛装。
菜从厨房里先上到事先摆好的八仙桌上，再由专人放置到掌盘中，先上凉菜或凉了也能吃的菜，一个掌盘足足可以放8碗。这是民间的智慧，把八大碗严丝合缝地安放在掌盘里，放得稍有不当，就有放不下的可能。接着由专人将掌盘轻轻放到跳菜者头上。只见顶托盘的光头双手拱揖，迎着两边摆开的酒席走来。脚步忽高忽低，脸上幽默怪诞，我怎么突然想起凌波微步了呢?也许，那些头顶掌盘跳菜的男子就是传说中武功高人的绝情隐士吧，一脚踩在清风的肩头，一脚踩在花香的胸膛。另一个头顶和双臂各撑一菜盘的汉子仿佛从灵鹫宫出来，一脸神秘，跟着唢呐哼起轻松的小调。囊中一定揣了绝杀的秘笈，否则断然不会让两盘满满当当的菜轻松地落到身上，并随之起舞。汤汤水水的八大碗，稳当地在身上打住，而他们轻松的舞姿，锲合到古朴纯厚的民乐协奏曲中，歪来复去的舞步，像鹰一样展翅，如鱼一样浅游。菜盘宛若装上了吸顶的利器，紧紧叮在舞者头上。其间有手舞毛巾的搭档，则怪态百出，忽前、忽后、忽左、忽右地为其保驾护航。据说哪位顶菜的高手如果失手，看上去只是陪衬的舞者，他们会准确地抓住落下来的菜盘，一样扭动腰肢，客人也丝毫不会看出其破绽。
这不是舞台表演，而是现实迎客场面，跳菜者头顶盘子里盛的全部是真实的菜肴与汤水。南涧跳菜的初始，即是纯民间的，是为敬重宾客在上菜过程中集运用与观赏为一体的原生态舞蹈，生长在民间，活跃在民间，也只有在民间才有如此强大的生命力，也才有浓郁的地域民族特色。长期以来，南涧跳菜只作为本土民间艺术形式在当地流传，鲜为外界知晓，直至上世纪末，才有人将其搬上舞台，从而走入人们的视野。当然了，很多人看到的只能是电视里或舞台上的跳菜，彼时的掌盘虽然也放置着七碗八碟，也有类似于红肉等菜肴，但都只是道具罢了。我能够在无量山欣赏并亲口品尝由这些跳菜汉子们献上的彝家八大碗，得感谢无量山人的热情。樱花发的请贴，我收入囊中，我再次来到无量山，仿佛是圆一个久远的梦。
不禁暗暗叫绝，又见一位头顶托盘内装12碗菜，口中衔着两柄铜勺，勺上各置一碗菜，双臂各叠5碗菜的“空手叠塔”顶级高手合着鼓乐上场。动作幅度有些夸张，一晃一荡之间，头顶的盘子发生轻轻的撞击，那撞击声虽轻虽细，却让在座的客人为之揪心。那是鲜香的汤，加肥的红肉，那是冒着热气的小炒，清炖的土鸡，客人大气都不敢喘，手心捏出冷汗，仿佛跳菜的就是自己。可那顶盘的光头，左一步是清欢，右一脚是醉态，有客人已经禁不住从凳子上起来，待你想扶他一把，他却稳当地把菜给端上。有多少桌酒席，他都要转到一旁，似是交待，又像是打声招呼，席间小孩也跟着跳起来，气氛顿时沸腾了起来。如果说“空手叠塔”够刺激，那接下来上场的口咬八仙桌上菜就让你提心叫胆。只见一个个头矮小的光头，轻轻将一张放满菜的八仙桌用嘴咬起来了，桌上的菜不曾晃荡。光头一脸轻松，还不时扭动腰身抖动肩膀，穿插着跺脚等动作，跳着并激昂着。这时差不多所有正准备举杯的、正准备下箸的客人都站起来了，择腾出双手，使劲地鼓响掌声。向这位嘴咬八仙桌跳菜的彝家阿哥致敬，向民间艺术致敬。
“练得身形似鹤形，千株松下两函经。我来问道无余话，云在青天水在瓶……”没有千辛万苦，上不了跳菜的舞台，看似简单的一招一式，其实浸淫着多少汗水啊!尽管它不是一种功夫，却也像修道一样，需要经年修炼、参悟的。跳菜的魅力，在于它扎根民间，草根性质的舞蹈，简约而丰富，高贵而素朴。作为观众，内心一直以为看似欢快的舞蹈带给身心的将是无尽的愉悦，实际的情况是，有人一边看一边陷进沉思，有人一边看一边落泪。南涧跳菜原来多为男人表演，随着时代发展，姿质如兰的小女子们也加入其间，让粗犷中多了几分柔美。
跳菜结束时，客人纷纷上前，要求与跳菜者合影。我找到跳菜非物质文化传承人鲁朝今，这位8岁开始学跳菜，2009年被文化部命名为国家级非物质文化遗产继承人，却不善言谈。我想到南涧县新近拍摄的以跳菜为主题的微电影，其实，鲁朝今就是片中的跳菜艺术大师阿枝槐，而更多的新人就像阿八斤，在无量山这块土地上，传承着跳菜后继有人的大业。
罗从顺力图挣断与故乡的联接。他自以为远走高飞，在工厂打卡签名领一份薪水，时不时以暧昧的双眸瞄瞄某些细腰红嘴的女子，找一些理由搭讪，并发誓就可以赚到一个美好的未来。可几年打拼，才发现赚到的翻山越岭的年纪，地沟油堆起来的赘肉，不足以支付抽烟喝酒开支的空数字，才发现那联结故乡的链条依旧环环相生。于是他回到无量山红星村，让他更紧张的是，手头所挣的钱差不多在路途上花完。第一眼看到的不是前来迎接他的小芳，小芳也不可能等到花都谢了，她一转身就把自己嫁到远方。故乡没有他想要的结果，他不得不再次离开老家，他对门前上了年纪的栎树说，给我站好了，还得再给我守着老屋。
红星村地处无量山腹，换个角度来看，就是清风与绿水的地盘，没有污染，使得这里变成净土。云南维和药业慧眼识宝，在这里谋篇布局，发展三七连片种植，吸引着那些已跟着进城民工潮离开故乡的人陆续回来。事实上敢把那么多资金投在这片近乎荒凉的土地，需要胆识与勇气。同样需要勇气的是，那些已经在城里稍微适应的罗从顺他们，毅然又回到老家，加入到药业中去。当我离开城市的喧嚣赶到药谷时，首先是轻风以舔的方式迎我。呼啸的风把老屋吹得千疮百孔，也把天空擦得更蓝。它想让我融化在这里，与淡蓝色的野花享用天籁，当我把自己交给一顶完全可以与月光亲密接触的帐篷，我就在无量山中与残阳一起溶进了黄昏。
夜色落下来的方式有点神不知鬼不觉，举杯才知道寒意早背在肩膀。天有些冷，不过一会儿就有人烧起篝火，仿佛星星也伸过手来，想尝尝人间的体温。人间多么寂寞，围着火，人们又觉得星星多么寒冷，隔着那么远做什么?红星村的乡亲们知道来了一批作家诗人，都想过来看看，能与之对对调子未尝不可，只是亲爱的诗人、作家一肚子墨水吐不出来，只好任由乡亲们纵情欢歌。没有管弦，折一节竹子做成了笛，火一狂热，就把围着的圈扩大了好几倍。我由于腿不方便，此前的伤跟了我一整天，这下有点生气地疼，我只好坐在一旁。左脚舞，这也许是另一个版本，动作夸张，形体狂野。对歌其实是一种智慧，即使你是出了百万字的作家，对起调子来也有可能只交白卷，因为山歌是山民发自内心的呐喊。离开人群，我独自在山间小道走着，这么多年来，这是唯一一次露营，而且是在无量山间。花朵看天色渐晚就收拢了自己，让那些蘸过阳光的瓣子悄悄将比露水还软的蕊裹起来，可还有一些花朵，在夜晚彻底打开自己，就像星星打开一个让自己吃惊的秘密。遥远的无量山，现在我离它的风这么近，离它的树这么近，离它的传说这么近，可它依旧充满神秘，那些飞逝的樱花，并不是它想表达的情愫，那些石庙，仍旧没有人详解。
这里没有蒂凡尼店，只有帐篷。白天，我打量一棵三七，如何逐出先民身上的暗伤，聆听清热解毒的板兰根，怎样化解古人心头的疾劳。我知道行气止痛的木香，是仙女打发下来的灵药，总有那么多迟滞的血液停留在五脏六腑。我蹲下来，请教泻热破积的大黄，当归已收，正被神医配伍到补血调经的处方。我想到更多的药草，一定要来这里，习惯这里的息壤、轻风与绸锻般的云雾，否则就很可惜这里尚未板结的泥土。这些干净的山水，本该是出产文人与道士的地方，偏偏只出产贫穷。贫穷有根，这根系发达，不用理了，一理就理到诸多因素，比如砍伐，就是一把剃刀，刮光了山上的所有大树。只适合种植苦荞的山坡，总有狂风打扰。陪我参观的是罗从顺，三年前加入公司，每月签名拿工资，却无需按月喂养房子。阿顺年轻时候写过诗，相信过自己的拳头能在城里打一片天下，结果回来时身心都留着别人给的伤痕。下班后，他可以把太阳烧过的水放得激情彭湃，让一条浴巾裹着自己的下半身，与二两小酒私奔。他约我去他家看看，他老婆有点怨怼他不打一声招呼就把客人带到家里，倒不是小气，而是床上的被子还像猪哄过一样，差不多所有的杯子都有半残不落的茶水。不过很快，他妻子就把茶几上的杯盘收拾得差不多了，然后让一杯无量春尖陪我磕着葵花籽。墙上挂着三弦，牛角与猎枪，都已成为符号。窗上贴着去年的窗花，从褪色的对联知道，2014已接近尾声。
药谷一夜，是我无量山行最美好的睡眠，没有之一。掀开帐篷的天窗，流萤误入，伸手就能捉住的精灵，仿佛是神仙姐姐的小小跟班。我们是多长时间不遇了?原本属于乡野茅舍的灯火，在农残与恶化的环境中一盏盏熄灭，我是有过疑似杞人忧天的悲伤。它曾经朗照过我的童年，并在那些炎热的夏夜陪我枯坐。而与我正式交谈的，属于嫦娥，她挥舞长袖，一脸哀怨，好在山中有好风，能度或浓或轻的悔恨。呵呵，有这一方天地，就能与一棵三七聊聊怎样治疗内伤，我是一个骨伤重病患者，三七的恩泽在我血管中遍布。此刻，心的光源才可以洞迷浊微，才可以燎燃些许的失意与困顿，雄鸡的高歌才能听成是乡情唤我。
我是在寅时听到第一声鸡叫的，接着有鸟试图强行扯开新一天的衣角。星星显然还强打精神，等鸡叫三遍，我已听见农工们起床的声音。薅锄、施肥、修枝打杈，依旧是农民自己的活儿，可是这已不是没有保障的付出，农工们干得开心。今天的工作还有一项，就是给准备过冬的药材添上羊粪，羊粪是总经理一再强调施的肥料，羊只吃草叶，屙出的羊粪同样绿色环保。药是用来治病救人的，但本来就带着农残的药，又怎样治病呢?
约谷除了种植药草，倡导的是一种返朴归真、原生态生活理念。这与现代都市人渴望的生活不谋而合，从而催生了山间蘑菇般顶顶帐篷。想想，人只要一顶帐篷就好了，为什么要用一生的积蓄堆些青砖水泥，焊些钢筯铁骨，把自己困在甲铨超标的房间呢?你就来药谷歇歇，看看那些你习以为常的花朵，怎样在花粉的作用下，进入子房，又怎样通过风媒或虫媒，抵达胚珠。早餐的每一道菜都是药谷里生长的，青菜超重的只有露水，水芹从来就不知道还有工业的化肥，一棍子甩出去保证打倒三只谈恋爱的母鸡，肉质自然不用多说。
麻烦是生活常设的坎，让你被绊倒。药谷也有许多麻烦，风制造，花朵制造，月光制造，在我准备入睡的时候，风说着什么，花次第开，月光狂倾。
我喜欢茶。虎街，给我的，就是一抹沁入肺腑的茶香。
过一条叫李仙江的小河，沿着时间的深度往历史赶，我知道一个未知在等我。无量山有许多未知，虎街算是值得考究的一个。转过爬着油茶与小麦的山峦，眼前景相为实让我心里一亮，门高大坚实，有几分霸气，一副对联是后人继往开来性质的总结，这就是虎街的现代版的脸面。驮沙的马匹瞌睡得老是低着头，沙石是车辆运到此门前卸下的，交由马一驮一驮往小街运，我知道虎街又有人把那些古旧的建筑推翻了，跟着沙石料进去的是钢筋水泥，电器沙发。更多的老屋还在，瓦草衰败，瓦花倒还耐寒，大冬天的，倒也开得放肆。墙上画满了老虎，虎虎生威，都没有恶相。墙裙下是散乱的石块，不知是被人从屋顶拿下，还是要上得屋顶去。走两百米，小街腰突然一凹，像是兜住什么，这时才发现有更老的房子，脊梁凹着，像腰椎间盘突出的老人，整天缩着腰身。同样是衰草，漫过瓦猫、脊兽，而门楣的对联红得耀眼。街边做着十字绣的年轻小媳妇，五色线突击一个主题，很快就有了鸟羽斑澜与桃花的欢颜，有了澜沧江的蓝与无量山上的杜娟。针头一定挑着离别的故事，线尾一定注着留守的忧伤。甩扑克的老头子们手不离水烟筒，而那些七老八十的奶奶，同样在穿针引线，纳着鞋底。
老井在右，晃荡过一轮圆月，浸泡过一池星星，而今只有苔鲜与杂草，水也会瘦身，再瘦就只有一池尘灰了。这井属于饮马使用，还有专供人饮用的井，虎街的古井很多，浴脚井，卧虎井，与井水一同干掉的当然还有一井一井的蛙声。古井不论多古，都能让一条茶马古道生动起来。拴马的桩还在，在黑糊糊的墙壁，还挂着那串头铃。头铃是给那匹枣红马挂的，头铃有避邪与警示功用，两队马帮如果窄路相逢，就麻烦了，因此，除了赶马人手里懒懒散散敲响的锣，就是头骡勃子上悬挂的大铃可以提示对方让道。铃声已经生锈，故事也已结尾。顺着小巷侧身进去，据说是一马哥头后代家。窗花生动，主人不在，一切托付给小狗值守，堂屋外面的走廊，最醒眼的是两把瘫痪的骑子，不是脚瘸就是手残，显然骑子的主人好久没有落座。饮马井上边是人饮水井，我轻拍，水还能晃动，跟着水晃动的是经过树枝筛选的阳光。厢房没关门，是一具好久没用的灶台，锅瓢碗盏顺着依厨柜罗列，一口闲置的大铁锅，像一个黑洞，也许就是它煮过马帮的伙食。冷不防小锚从灶窝洞里蹿出，两眼被锅影擦得乌黑，睡不饱一样的叫两声，跃过窗往屋顶走去。
更多的沿街建筑，都以钢筋为骨，水泥的肉身，怎么临摹都无法显老。有些东西要让它旧下去，旧的值得人们探究;有些东西却要让它新起来，新的值钱。人们喜欢住洋房，防鼠防潮还防盗，可是从打造虎街旅游的角度，又巴不愿自己的房子有古旧的影子，于是匠气十足的老虎爬上了门头或女儿墙，努力使这样的钢筋水泥建筑显得苍老些。电线横过小街头顶，水管跑满每一条路，处理好这些，得花钱，打造旅游景点，没钱不行。老树，无人说得出它的生辰，但始终得到人们的敬仰，节日有人焚香燃烛，据说这树还有许多干儿女呢。一条虎街归落在一个博物馆里，从以物易物交易到光绪年间的铜板，都有分门别类的展览。发黄的锲约，记载着土地田亩的易与。有老水井、虎文化饰物、马灯、风柜、苦荞种子，有变成烟尘的普洱茶、经不起烹煮的茶罐、称金量银的计量器具。有镀金的马鞍，被锈吃钝的马掌刀，有量酒用的觚与尊，称米用的升与斗，煮茶用的茶瓯与茶碾。一封休书，已不知因何落墨，总是在一豆油灯下制造出来，让那个早早过门的新娘不得不被扫地出门。
修书一封鸿雁传，昨日思恋今决断;
劳燕分飞，曾比翼渐成倦，
休书一纸潦草乱，笔锋落处透心酸;
曲终人散，空余音绕梁悬……
博物馆虽小，却保留着茶马古道文化的遗骸种种，到虎街，任凭导游一张嘴就是虎街的前世今生，但不去博物馆看看，还真会抱憾。因为在虎街人家，哪怕他就是马哥头的后代，寻找一只马掌有时比寻找一只落单的马难。落单的马或失前蹄，或着寒受凉带病，留在了茶马古道边，生死由命来定，最后这些要死的马还是被善心的人牵回家里，给它上好的草料，请兽医给它诊治，最后体面地死去。马掌是马帮的鞋子，那长长的路途，马就是穿着这环形的铁鞋走完的，因此，能把一条茶马古道攥在手心，只有一只马掌能遂你这个愿望。掌钉把马掌铆在马的脚上，才能让马在遥迢的路途中负重而行。
虎街有远方，那是“夷方地”，是三台哨，是永安桥，是缅北，是生与死。虎街有来生，那是明清时期的“文虎镇”，那是民国时期的“蒙乐镇”。虎街是彝族“母虎历法”的发源地，“母虎历法”石碑竖在古镇东北角一座土主庙里。每一位路过虎街的人，都会自觉不自觉地行注目礼。蒙乐古镇的辉煌时期是在清朝末期，它曾是蒙化(旧时巍山)南方重要的三镇之一，与南涧、公郎齐名。这个有300多年历史的村庄，曾是滇藏茶马古道上的一个重要村庄，从普洱茶的主要产地普洱等地运茶的马帮经过这里后，奔赴南涧、大理、丽江等地。它挽留了许多大马帮，在此小憩，也送走了许多依依不舍的走卒贩夫，商人与客官。掐算的人，算不准这批马帮会在哪个山口遇上劫，马哥头又会在哪个村庄丢开马帮与美人私奔，更算不准山脚下会延伸起宽展平坦的柏油路。
虎街头有一井，清得让人羡慕。亭子显然是后人盖的，据说有五百年历史，过去井水常常满溢出来，形成一条沟，人们便在那里捣衣洗菜什么的，现在是路，只有再大的雨水都无法压下去的灰尘。我看见一位舀水的少女，正在对自己水中的倒影出神。我知道那水一定有一部份是用来泡茶的。
茶香，是虎街留给我最深的恍惚。
【摘自2015年第3期《吃茶去》杂志;作者：许文舟(云南凤庆)】
如果你经常逛超市、光顾便利店，可能就会发现，零售饮料柜里的天下变了。
曾被康师傅冰红茶、统一阿萨姆奶茶统治的“甜蜜”时代正在远去，如今占据饮料柜黄金位置的，是频繁上新的无糖茶。
DT财经统计了2023年41款茶饮料新品，发现其中无糖茶的创新超过6成(总计有18个品牌推出25款无糖茶新品、36种口味)。不仅是三得利、康师傅、农夫山泉这些传统茶饮品牌在无糖茶上下足了功夫，其他品牌也开始在无糖茶上发力：
今年3月，凉茶品牌王老吉推出无糖凉茶新品山茶花风味;可口可乐也用两款全新口味的无糖茶开启春天——淳茶舍冷萃系列上新茉莉花茶和武夷大红袍;5月初，喜茶推瓶装无糖茶——空茶系列玄米大麦植物饮料……
无糖茶走红已经是个不争的事实。这次，我们从新品入手，看看2023年无糖茶的风往哪刮?
无糖茶频繁上新，从这4个方面卷
正如咖啡奶茶化的第一要义是改善咖啡的苦味，无糖茶新品的第一个特点就是用果味和花香来缓解纯茶的苦涩。
柠檬、荔枝、茉莉、栀子是比较常见的风味，此外一些无糖茶还会加入薄荷、荷叶等清新植物，比如麟珑茶室推出的“玫瑰荷叶轻茶”，就在瑰中融入荷叶的草本清香;达能的新品“植粹”草本花果茶味饮料，也使用了多种茶和花——马黛茶风味还添加了薄荷，洛神花风味还添加了接骨木莓、蓝莓。
他们的共同特点是清新、清爽，不会用味道强烈的水果或者过于浓郁的花香掩盖“茶”的本味。
一些无糖茶没有加入水果和花香，但通过改善工艺或者精选茶叶来还原茶本味，可口可乐的淳茶舍冷萃系列强调“冷萃工艺，低温慢沏”，新锐品牌“让茶”推出的高山绿茶，强调是“来自海拔1000米以上高山生态茶园，100%原液萃取”。
除了在味道上进行优化或创新，无糖茶在“无负担”也上了一个台阶：过去是0糖0脂肪0热量0香精0添加剂，2023年又多了一个——0咖啡因。
4月，喜茶上线了“空茶”系列玄米大麦饮，在瓶身包装上除了标明0糖0卡0脂之外，还多了一行：0咖啡因、不添加香精，可以全天饮用，“喝出一身空”。
无独有偶，元气森林也上新了一款含有大麦的“麦茶”，它的配料表只有6种成分：水、煎焙大麦、焙烤玉米、烘焙荞麦、维生素C及碳酸氢钠(小苏打)，除了强调0咖啡因、晚间也能喝，麦茶还打出了一个“替水喝”的卖点，并把单瓶规格升到了600ml。
同时变大的还有农夫山泉和三得利：东方树叶推出900ml装的青柑普洱和茉莉花茶，三得利推出了1.25L的茉莉乌龙茶。
总的来看，无糖茶新品的4个特点可以概括为：清爽不苦涩、还原茶本味、解渴无负担、大瓶装畅饮。
无糖茶的火，是糖和健康深度捆绑的结果
无糖茶其实并不是什么新鲜事物。
1997年日本无糖茶品牌三得利就进入了中国市场，这款在日本卖爆了的健康饮料，却在中国因为“清汤寡水”“没啥好喝的”铩羽而归。
2004年，统一旗下品牌“茶里王”进入大陆市场，在那个被冰红茶、绿茶、茉莉蜜茶统治的即饮茶时代，它打出了“口感像现泡”“天然无糖”的理念，但仅仅7年后，茶里王就从大陆市场退出。
也是同一年，农夫山泉推出了东方树叶，一度因为灾难的口感被评为世上最难喝的饮料之一。
此后多年，无糖茶市场一片死寂。
2017年是一个分界点。这一年之后品牌不约而同地发力无糖茶：2017年，元气森林推出产品“燃茶”;2018年可口可乐推出“淳茶舍”，小米有品推出平仄茶，娃哈哈推出“安化黑茶”和“一茶”;2019年，统一推出“传沏冷萃单丛茶”，怡宝推出“咗味茶事”……
无糖茶的市场体量不大，但增长迅猛。
根据亿欧智库《2023中国无糖茶饮行业白皮书》，2018年无糖茶饮料的线上销售还只有4679.5万元，到2022年这个数字大概翻了10倍。
这当中到底发生了什么?
跳出无糖茶这个小圈子，一个重要的观念转变是——健康开始和糖挂钩。
最先是世界范围内的“反糖运动”。
2009年，加州大学儿科内分泌学教授Robert Lustig打响了“反糖运动”第一枪：他发表了名为《糖：残酷的真相》的演讲，告诉人们糖是如何危害健康的。
2016年，美国医学会杂志杂志爆出了糖的更大丑闻：“糖业协会曾在1965年高额贿赂哈佛研究员，让其帮写科学研究软文，证明糖是安全健康的，并将诱发心脑血管疾病的锅嫁祸给饱和脂肪和胆固醇。”
糖，从甜蜜的快乐变成危害健康的罪恶。
在糖与健康紧密挂钩的同时，越来越多的研究和统计数据也在提醒中国人“身体不健康”：
2016年，医学杂志《柳叶刀》发表的关于全球成年人体重调查的报告显示，中国超过美国，成为全球肥胖人数最多的国家，肥胖人口近9000万;2021年，《美国医学会杂志》显示中国成人糖尿病总数已居世界各国之首，高达1.4亿……
2019年开始的疫情，让健康变得越来越重要了：
2022年DT研究院曾发起一项“疫情改变了什么”小调研，询问大家与疫情之前相比什么变得更重要了?60.8%的人选择了“健康”，排名第一。
在反糖运动和健康化趋势的背景之下，高糖饮料开始减糖。
可乐是最被诟病的饮料之一。
《盐糖脂：食品巨头是如何操纵我们的》一书这样写道：“美国人对汽水的喜爱程度，已经从热爱达到了过度依赖。而营养学家几乎一致认为，每当人们讨论到肥胖病时，汽水是超市销售的6万种产品中引起肥胖病的最严重、最直接的因素。”
在2016年糖的丑闻之后，可口可乐对应做出了减糖策略——“在2017到2019的三年间，可口可乐共对885款产品进行了配方调整，平均每年调整配方近300个，而在此之前的2016年，可口可乐仅有80个配方进行了改变。”
随后，无糖饮料迎来爆发。
2020年天猫618，以“无糖气泡水”出名的元气森林，超过可口可乐成为水饮品类榜单第一名。
无糖主义席卷而来，从碳酸饮料到气泡水，现在，轮到了茶。
但无糖茶替代的不是有糖饮料，更可能是矿泉水
无糖茶、无糖饮料在爆发的同时，含糖的奶茶、可乐并没有衰落。
2023年含糖饮料仍在上新，只不过在集体降糖，试图为人们提供“更健康的甜蜜”：雀巢的“茶萃”用的广告语是“低糖真果汁”，喜茶的“轻果茶”说自己“轻糖轻口感”，元气森林最新推出了微甜绿茶，名字就能看出来，是低糖、微甜……
对甜的渴望仍然有处可寻。那无糖茶呢?
它替代的可能更多是饮用水，而不是含糖饮料。
今年4月，康师傅推出纯萃零糖高山乌龙茶，它提出了一个词“水替”，意思是这款饮品甘醇解渴，可以当成饮用水的替代。
亿欧智库《2023中国无糖茶饮行业白皮书》显示，消费者对无糖茶的口味诉求TOP3都指向了“茶味”，他们最希望无糖茶改进的地方是有明显苦涩味道，其次是“其他味道盖过了茶的味道”。
也就是说，在口感上，无糖茶负责清爽回甘有茶味，和含糖即饮茶的酸甜、刺激、快乐是两种完全不同的体验。
而从饮用场景来看，无糖茶更像是“可以日常喝的、有味道的饮用水”。
事实上，2020年左右就有“年轻人喝茶”的趋势，不是用茶叶、热水慢慢沏，而是有茶味且更方便的冷泡茶——《2020天猫茶行业消费趋势报告》显示，冷泡茶在2020年的增速是整体茶品类增速的近10倍，其中大部分订单都出自90后和95后之手。
到了近两年，比起冷泡茶，瓶装无糖茶在方便性上更进一步，口渴时去便利店买一瓶无糖茶当水喝成了许多年轻人的习惯。
95后@小美告诉DT财经，自己和身边的同事都喜欢去便利店买无糖茶，“主要是为了逃避喝没有味道的水，因为光喝水很无聊。”
价格也是一个能让人们在消费时迅速作出决策的因素。2022年至今，怡宝、农夫山泉等饮用水品牌相继涨价，1元水逐渐消失，3元成了包装饮用水的常见价位，而无糖茶的价格通常是4-7元，在部分便利店，无糖茶还有“加两元可以再拿一瓶”的活动，换算下来和矿泉水的价格相差并不算大。
除了便利店里的零售，在更大型一点的超市里和线上，相当一部分人正在成箱购买无糖茶。无糖茶重度饮用爱好者@陆有道就习惯“囤”三得利，“一箱15瓶500ml装，57块钱，合着一瓶不到4块，每天两瓶，一箱也不怎么禁喝。”
(题图来源：全家FamilyMart)
来源：DT财经
如涉及版权问题请联系删除
