中国是茶叶的故乡，茶文化渊远流长。茶作为一种文化现象，与我国人民生活关系密切，自古至今，有许多名人与茶结缘，不仅写有许多对茶吟咏称道的诗章，还留下不少煮茶品茗的趣事轶闻。
陆羽
唐代陆羽，善于煮茶、品茶，耗一生之功著成《茶经》，流传千古，后世尊为“茶圣”。陆羽取水极为讲究，煮茶必佳泉。他将煮水分为三个阶段：一沸、二沸、三沸。认为一沸、三沸之水不可取，二沸之水最佳，即是当锅边缘水像珠玉在泉池中跳动时取用。
乾隆皇帝
清朝乾隆皇帝爱茶成痴，一生以茶为伴，嗜茶轶事趣闻不少。乾隆六下江南，除了巡视督导，游山玩水外，自然少不了品饮江南名茶——西湖龙井。
相传，乾隆巡杭州时，曾在狮峰山茶园摇头晃脑，一杯接一杯地啜饮“色香味形四绝”的当地龙井。喝过之后，余兴未尽，又挥毫题诗，中有“火前嫩，火后老，惟有骑火品最好”之句，足见乾隆品茶功底不凡，堪称行家。当时茶农为感恩这位皇帝知音体己，就把乾隆“垂青”过的十八棵茶树围作“御茶园”，以志纪念。
嗜茶如命的乾隆，在85岁作引退让位之举时，有大臣叩头面呈道：“国不可一日无君！”乾隆听后，哈哈大笑，这位皇帝老儿一边捋着银须，一边不无幽默地说：“君不可一日无茶啊！”
孙中山
孙中山在生活中他对“茶”非常喜欢，尤其爱喝西湖龙井和广东功夫茶，提倡身边人多饮茶，并且对茶大加赞赏，到虎跑泉观光，取水煮茗，并赞道：“味真甘美，天之待渐何其厚也！”还要推广茶，称茶是“不贵难得之货”也。茶在历史上得到了中山先生的高度推崇和肯定。
毛泽东
毛泽东嗜好茶叶和香烟，尤精于品茶，终身不离茶水，曾写有“饮茶粤海未能忘”的咏茶名句。在毛泽东身边工作过的同志回忆说：毛泽东每天睡觉醒来，洗脸后就开始饮茶，一边喝一边看报，接待国内外客人总是吩咐警卫员沏茶相待。他喜欢喝杭州龙井茶，饮茶习惯很特别，不仅饮茶水，还将杯中茶渣放进嘴里咀嚼吃下去，总是吃得津津有味。
周恩来
周恩来总是沏龙井茶招待国内外宾客，一杯清茶在手，谈笑风生。他很关心杭州梅家坞的龙井茶生产，1965年起曾先后五次到梅家坞视察，鼓励发展生产。有一次周恩来陪外宾到梅家坞，品尝龙井绝品“明前茶”，当他知道炒1斤“特级龙井”，茶农要采4万多个嫩芽时，不忍将茶渣倒掉，便风趣地说：“龙井味道好，要把它全部消灭掉。”说罢便将杯中茶叶全部咀嚼光，留下“啜英咀华”佳话。
朱德
朱德居家办公，常饮茶水。而且每次外出视察，凡遇茶园、茶场，必去参观。1959年，他在庐山植物园品尝庐山云雾茶，赞赏不已，赋诗一首：“庐山云雾茶，味浓性泼辣；若得长年饮，延年益寿法。”1961年，朱德到杭州西湖龙井茶地视察时，看到茶林遍地，茶农生产生活都有很大提高，欣然口占一首《看西湖茶区》：“狮峰龙井产名茶，生产小队一百家；开辟斜坡一百亩，年年收入有增加。”
鲁迅
鲁迅爱茶，经常一边构思写作，一边悠然品茗。他当年客居广州，称赞道：“广州的茶清香可口，一杯在手，可以和朋友作半日谈。”因此，当年的广州陶陶居、陆园、北园等茶居，都留下他的足迹。他对品茶有独到见解：“有好茶喝，会喝好茶，是一种清福，首先就必须练功夫，其次是练出来的特别感觉。”
郭沫若
郭沫若11岁就曾写下“闲钓茶溪水，临风诵我诗”的句子，可见他对茶的喜爱是从小就培养的。日后，他成为品茶行家，对中国名茶的色、香、味、形及历史典故非常熟悉。他到全国各地考察工作，都少不了品茶的环节，遇到好茶，他一开心，忍不住就题首诗写个字什么的，结果，这诗一写就不得了，那茶从此就红遍全国了。所以啊，给他封个“茶大使”一点都不为过。
老舍
文学家老舍先生是位饮茶迷，还研究茶文化，深得饮茶真趣。有一次，他到莫斯科开会，苏联人知道他的嗜好，特意为他准备了一个热水瓶。老舍颇为开心，赶紧泡好一杯茶，准备慢慢品茗。没想到，刚喝了几口，一个不注意，服务员居然端起杯子给倒掉了，气得老舍大发雷霆：“难道她不知道中国人喝茶是一天喝到晚的？”其实，这还真不怪那服务员，这是东西方茶文化的不同，人家以为老舍喝剩了，很体贴地倒掉呢。
后来，爱茶如命的老舍先生居然提出要戒茶，原因是物价高涨，“不管我愿不愿意，近来茶价的增高已教我常常起一身小鸡皮疙瘩。”粮食涨，茶也凑热闹，可见茶和粮食一样重要，难怪老舍只是叫嚷一阵，并不见他真正戒茶。
巴金
巴金喜欢喝茶，却没有太多讲究。好友许四海是制壶大师，对喝茶很是讲究，实在看不下去巴金这样糟蹋茶叶。于是，他送了巴金一只自制的仿曼生壶，还专程从家里带了一套紫砂茶具，为巴金表演茶艺。还别说，制壶大师确实有一手，用特别的手法冲泡的茶，还未喝，香味已经在房间里弥漫，巴金喜不自禁，一边喝一边感叹：“没想到这茶还真听许大师的话，说香就香了！”一口气喝了好几杯。
你有哪些有趣的喝茶故事呢？在评论区与大家一起分享分享吧~
注：内容来源茶悦世界，作者喵，信息贵在分享，如涉及版权问题请联系删除
一年一度，又是春茶上市的季节。
我与茶叶结缘，是在孩提时代。我出生在江山的一个山区茶乡，山里人喜爱饮茶。记得小时候，家里凡有客人来了，父母亲总是会给客人泡上一杯茶水，农村的手工茶加上山泉水的冲泡，格外清澈甘甜。那时，我对茶叶便产生了好感。我想，这就是我与茶的缘份吧。
喝茶的习惯是在参加工作后养成的，那时在乡镇工作，进村入户，一进农家，热情好客的主人总是会有一杯热热的清茶，于是，慢慢地养成了喝茶的习惯，特别是晚上坐在办公室里读书看报，如果桌上没有一杯浓茶，就好象缺少点什么，甚至很难静下心来。我常言“两杯茅台我不稀奇，一壶春露几欲仙”。出外办事，我是不会忘记带茶叶的，我既不喜欢那些果汁饮料，也很少喝矿泉水、纯净水。渴了，累了，饿了，只要先喝上一杯热茶，就会感到精神抖擞，疲劳已忘。
近几年我又在农业局分管茶叶工作，也许是近水楼台先得月的原故吧，对茶接触多了，喝茶的机会也多了。茶喝多了，品茶的兴趣自然也来了。品茶既是一种生活乐趣，也是一种生活的感动，而且能陶冶情操，增长知识，有利身心健康。
茶需慢品。在炉香烟袅之时，神思欲远，趣从静领，细酌慢品，深思遐想，飘逸雅致的韵味便会给人带来洁净平淡的心情，散化心中的郁闷。手握精致茶杯，有如玉石般温润。轻抿一口，醇和馥郁，直透脏腑，顿感神清气爽，怡闲舒适。大概我们都会脱口诵出苏轼的句子：“从来佳茗似佳人。”
对于茶，我们都会喝，这里暂且不论茶道。想说的是沏茶之水，即水温不相同，沏出的茶香就会不同。茶在杯盏中的沉浮之间，如人生之经历风霜雪雨，所以，人生的坎坷艰辛，如杯中之茶，经火热之水浸泡，开始饮，虽苦涩无甘，但后味却清香宜人，杯盏之中余香仍留，耐人寻味。
人生沉浮，如一盏茶水。苦如茶，香亦如茶。岁月匆匆，白驹过隙。细想前尘的往事，青春的韶华，虽被生活荡涤的毫无色彩，却也残香依然。如一盏清茶，经过了滚热的水的浇灌，才能散发幽幽的芬芳。
人生百载，恍如梦幻。人生不如意之事，十之有八九。世事的纷扰，人间沧桑，有谁真正的想过，我们需要的是什么？古语说：懂茶者，必是“精行俭德之人”。所以，懂茶之人，必懂人生！
古之茶经，常与禅相通，相通在于禅理，故有“禅茶”之说。不知哪位大师所讲：“茶意即禅意，舍禅意即无茶意，亦即不知茶味”。关于，茶中自有的禅意，我自是不懂其理，也不敢妄说！ 怎样从小小的茶壶中去感悟人生的挫折，如何从清淡的茶水里去品位人生哲理？也许，只有自己用心慢慢的体会了！
茶，喝的是一种心境，品的是一种情调。在沉沉浮浮中，选择了清淡和超然，一种简单而优雅的生活态度。擎一盏清茶，任幽香冲去了浮尘，沉淀了思绪，心情，悠静才可长远。半盏清茶，观浮沉人生。 一颗静心，看美好世界。
又是春茶开采的时节，我好想到茶山采一抹春绿，慰藉连日来的疲惫。绵绵的春雨飘洒在山野、在林间、在茶园……细细的、柔柔的、润润的，渗入我的心田。一路的春雨呢喃，一山的绿意盎然，一身的神清气爽……山里茶山，我心中的绿色家园。
茶味，胜似甘泉清洌，恰如倾听一位历尽世事的老人的故事，回味无穷；茶香，宛若那古筝和琵琶的和鸣，百听不厌。宇宙无限，人生苦短，在这纷繁喧嚣的世事中，我们何不选择合适的时间，静下心来悠然品茶？让我们把心变成一壶茶，包容百味，吐故纳新。
文/浙江省江山市农业农村局 柴珠根
来源/《徽茶》2021年2月刊
信息贵在分享，如涉及版权问题请联系删除
好多年了，时不时有人问我怎么提高写作水平、怎么把文章写好。
我当然明白，人家以为学者就是有学问的人，又把我当作学者（而且也写一点东西），因此才来问我写作的问题，虽然他们未必知道，我所理解的学者其实只是“学习者”。有时候还有人说我文笔漂亮，我也很清楚，他们之所以这么说，只是因为客气，或者只是为了“嫁祸于人”，把工作推给我，再不然，就是不知道文笔漂亮是什么意思，或没见过真正文笔漂亮的作品。
在我认识的人中，周重林的写作才是文笔漂亮的。
所谓文笔漂亮，说得简单一点，就是写得好。下面我想先说说重林为什么写得好，最后再说说我认为如何写得好，也就是如何提高写作水平。
重林明显有一种独特的能力：对语词敏感。对此，可以从他谈论“茶文化的好词系统”这样的文章中看得出来。另外，重林曾经写过一篇文章，“茶马古道20年：从学术概念到文化符号”，很多人以为这只是对一个现象的概括，我觉得更重要的应该是他对“茶马古道”这个语词或者符号更感兴趣才注意到时代的变迁。
这种能力从何而来呢？应该说，这只能是多方面条件综合的结果，而不会是单一因素直接导致的。如果不以天赋为托词而一定要在其中找出最突出的因素，我想可能是庞杂的、大量的阅读：正是在对各种相关的和/或不搭调的文字的阅读中，你才能够发现某种表达、某个语词不同于其他作品。正如张爱玲在自述中所说，读《红楼梦》读得多了，再读某个新的版本时就会觉得某个不同于旧版的词自己跳出来。
然而，“读万卷书”很容易读成书呆子，所以《礼记•学记》说“独学无友，则孤陋而寡闻”。治这种毛病，最好的方法就是“行万里路”。这种见解（我有意偏离了一点正解、俗解），好像是最先见于明末画家董其昌《画禅室随笔》卷20“画诀”中：“读万卷书，行万里路，胸中脱去尘浊，自然丘壑内营，立成鄄鄂。”董其昌说的是绘画（山水画），用于讨论写作，“行万里路”应该是增加阅历以及把书本知识与社会知识、实际知识互相印证并结合起来。实现这一目的最好方法是游学，去拜访各个地方、各个行业有才能、有修养的人，向他们学习，与他们讨论。读书重要，交游也重要，所以我们看到，历史上有贡献的学者，很少有像康德那样一辈子蜗居一地的例子。
最后，还要有一点“名利之心”。一个人总不想区别他人甚至超越他人，当然就不可能乐于伤精费神地花大力气去创造什么。甘于混迹于流俗就不能形成自己的风格，又没有贡献新的东西，这样写出来的文章能是好文章吗？对此有感觉的人，可以读一读重林的“生命是一场自我表扬”。
以上这四点，可以从这本书的游学、讲义、私聊这些内容中看得出来，也可以从重林此前的文章和著作中看得出来。
不过，这些讨论都还只是泛泛而谈，由于这本书是写茶的，而且上面提到重林所写的文章也不见于本书，所以接下来我再从茶的角度谈一谈这个问题。
茶是世界上最大的不含酒精的饮料，也就是说，除了酒以外，全世界喝茶的人最多。然而，喝茶却是一件非常私人的事情：不说有人喝茶、有人不喝茶，单是怎么喝茶这个问题，大家各有各的喝法、各有各的讲究或不讲究。对此，中国各地、各民族茶俗之丰富已经令人眼花缭乱，再加上国外更多地方与民族的茶俗，那就真是可以叹为观止了。
在这种背景下要写出新意，就要兼顾喝茶这件事的私人性与公共性。在写作上，这个问题表现为茶文化写作的方法问题。
重林的茶文化写作，摇摆于学术研究与文学创作之间。此前重林有“品茶三不点”一文，其实就是中国文人饮茶风尚的一篇简史。这篇文章基于对茶史文献的大量阅读，而专门选取其中关于饮茶风尚的文字，以时间为线索来比较饮茶风尚的观念变迁，既有自己的心得，又论及历史上许多大名鼎鼎的茶人，自然就容易不落俗套。他的《民国茶范》一书，就是把这种做法用于晚近历史阅读与写作的成功例子：民国去今不远，那么多名人都是读过大学的人耳熟能详的人物，他们都喝茶，这是公共性；但他们怎么喝茶、喝茶对于他们的学术、人生有着怎样的意义，却不是很多读过大学的人都了解的，这是私人性。
当年我和重林在云南大学茶马古道文化研究所为同事，都对云南的历史文化感兴趣，我正在从唐入宋，希望他可以从清入明，在元代会合。可惜他后来基本放弃了纯粹的研究，专以茶文化写作为本行，如今渐行渐远，很多人都把他当作是一个作家了。
举个例子，对于茶史的阅读和分析，重林“品茶三不点”是一篇有意思的文章，但是有的有趣细节被他放过了。
张源《茶录》“饮茶”条说：“饮茶以客少为贵，客众则喧，喧则雅趣乏矣。独啜曰神，二客曰胜，三四曰趣，五六曰泛，七八曰施。”其中的“神”字，或作“幽”，这两个字是什么意思，哪一个字为是呢？
张源是明代人，生卒年不详。顾大典题张源《茶录》时说：“洞庭张樵海山人，志甘恬澹，性合幽栖，号称隐君子。其隐于山谷间，无所事事，日习诵诸子百家言。每博览之暇，汲泉煮茗，以自愉快，无间寒暑，历三十年，疲精殚思，不究茶之指归不已。故所著《茶录》，得茶中三味。余乞归十载，夙有茶癖，得君百千言，可谓纤悉具备。其知者以为茶，不知者亦以为茶。山人盍付之剞劂氏，即王濛、卢仝复起，不能易也。”顾大典（？-约1596）是明穆宗隆庆二年（1568年）进士，他说“余乞归十载，夙有茶癖，得君百千言”，可知其文大约写于1595年前后，此时他已得到张源《茶录》一书。又因为他说张源“历三十年，疲精殚思，不究茶之指归不已”而写成《茶录》一书，则张源应该在1565年左右已经事茶。
有了这个时间参照之后，我们再来看另一条材料，华亭（今上海松江）人陈继儒（1558-1639）《岩栖幽事》“品茶”条：“一人得神，二人得趣，三人得味；七八人，是名施茶。”这段文字与张源《茶录》“饮茶”条非常接近，张源和陈继儒的活动时间又相去不远，想来两个人的文字之间应该有继承关系，或者说当时南方的文人之间在这个问题上的观念比较一致。那么，既然陈继儒作“神”，张源也作“神”而不是作“幽”的可能性就比较大。
如果这一判断成立，当时文人的观念，一个人独自喝茶所追求的就不是不被人打扰的清幽之境，而是为了品味、追求茶的“神”。钱塘（今浙江杭州）人高濂（1527？-1603？）所著《遵生八笺》说：“饮茶，一人独啜为上，二人次之，三人又次之，四五六人，是名施茶。” 此书刊于明神宗万历十九年（1591年），其说法与前二说略有区别，但以都把喝茶的人多了就贬低为“施茶”来看，上述判断大致不误。
当然，我遗憾重林越来越成为（或被认为）是一个茶文化作家，并不等于我认为成为一个作家、一个茶文化作家有什么不好。周作人《喝茶》说：“喝茶当于瓦屋纸窗下，清泉绿茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人饮，得半日之闲，可抵十年尘梦。喝茶之后，再去继续修各人的胜业，无论为名为利，都无不可，但偶然的片刻优游乃正亦断不可少。”此之谓也。
最后再说说开头提到的事，也就是人家问我的问题。
前些年，几个朋友都问过这样的问题：怎样让低年级小学生不害怕写作文？
这个问题不难。我的答复大致是这样：让孩子每天给家人写一张字条，先不限内容、不限长短，也别管写得是否通顺。然后家长一定要认真答复（也写成字条），表示对他写的事和话感兴趣，和孩子建立起互动关系。这样持续一个月之后，可以要求孩子写自己的生活，比如学校里的经历、感兴趣的事情之类，能多写几句话就多写几句话（也不勉强其长短）。然后家长再认真答复，养成和孩子之间用书面语交流的习惯。这样几个月之后，就可以要求孩子每次写一件事情了，但是仍然不要在乎写得是否通顺以及有没有条理，只要告诉他们一点：可是试试不同的写法，看看怎么写能把事情说得更清楚、更有趣，让人想读、读后就像在现场看见一样。
一般都是过了几个月，我就得到了感谢：孩子不怕写作文了，甚至有的孩子还喜欢上写作文了。
这里边的道理其实很简单：第一，至少在汉字文化系统里，书面表达与口头表达是两种东西，要真正做到白话文运动提倡的“我手写我口”，并不是一种简单的技能，把事情说清楚的能力需要反复的训练（我至今还说话啰嗦），而口与手之间的转换就需要长时间的训练；第二，初学写作者最怕的是无话可说，原因主要在于不知道读者是谁，然后就会觉得不知道写什么，而这种练习一来就解决了这个问题；第三，好文章往往都是改出来的，除非你已经是个中好手，所谓文思泉涌、一挥而就的杰作，往往都是事先打了草稿的。
也有朋友一听这些方法就表示怀疑，对此，我的答复都是这样的：请问你写过几次一百字以上的微信或短消息？写清楚事情了吗？不必再发微信或短消息补充、修正了吗？然后他们就不说话了。
这是针对小学生的作文而言的。前两个月，有位大学教授请我推荐一两本提高汉语写作水平的教材，给硕士博士生用，说是他们字词句都还没理顺。
这就有点高看我了，但是又不好随便推脱。如果不论写作方法，重在怎么帮人家理顺字词句，我的建议是可以先要求他们这么做：首先，不准写长句子，例如一个小句不得超过一行，一个整句不得超过两行；其次，最大限度用口语写作，怎么说就怎么写，写好了之后在讨论会上给师生大声念一遍；最后，除了必要的限定词，尽可能不要用形容词。如果每天都这么写的话，坚持两个月就好了。
其中的道理也很简单：句子短了，就容易发现有错；口语化了，就不容易出错；练习惯了，就改好了。
其实写任何东西都要这样，包括你在万能的朋友圈所写的微信，we chat正是聊天之意。——总的来说，我觉得现在从中小学的作文课到大学里的写作课，往往都是把学生往文学写作上带，结果搞得他们在作文中越来越不会说人话了。高中女生嗲声嗲气的抒情腔调随处可见，就是一个明证。
这些当然不是写出好文章的全部条件，而是基本条件，也就是说，好文章的语词和句子莫不如此（但不排除为了避免雷同和单调而使用一些相反的策略）。更进一步，就是篇章结构的问题了，这个问题更复杂，容后再谈。举例来说，我认为八股文其实是一种很成功的篇章结构方式，回头看看那些痛斥八股文的言论，其实大都没有区分日常写作与文学写作，否则，为什么英语作文所谓的模版就有用得多？
再说一点，也见于重林的写作之中。上个月陪孩子读汪增祺《昆明的雨》，之后就此文讲过一次怎么写好作文。我的要点是：一篇好的作文，要么写出和读者有直接关系的内容，要求么写出和你有直接关系的内容，否则就很难写得吸引人。具体怎么写呢？那就像我们之间聊天一样写，但是尽可能不要说重复的话，然后多修改。另外就是多读书，慢慢地就知道怎么写更好了。
你看看，从重林的这本书，是不是可以证明上面讲的这些简单方法其实很有效？当然，是与不是其实都不太重要，我更在乎的是周作人所谓的“同二三人饮，得半日之闲，可抵十年尘梦”。
杨海潮
2018年火把节，在大理
文| 杨海潮，正在成为一个社会闲杂人员。 此文为《茶道方法论》 序言。
