经常遇到一些问题：孩子能不能喝茶?怀孕阶段能不能喝茶?女性生理期能不能喝茶?
这些问题真的得好好说说了。
女性怀孕阶段不可喝茶?
这个要看每个人的体质吧，我自己怀孕阶段都是喝茶的。第一个孩子那会正在创店初期，每天也离不开陪客人试茶和自己试茶的需要。孩子生出来还算皮肤白皙身体健康，八斤大胖娃，脑袋瓜子还算灵活。身边同行的友人，很多都是在怀孕阶段依旧坚持做茶、试茶、喝茶的，孩子也都很健康。
但是我们都是遵循：淡茶、少量、温和为主。以品质上乘的绿茶少量、老白茶少量、老黑茶少量。刺激的茶、年份较新的茶、偏寒的茶、品质较低的茶，是尽量不饮用的。也会观察自己和胎儿的反应，如果喝点茶就会使得胎动频繁，睡不好，那就不要喝。忍一忍吧。产检时候，也可以告诉医生，你平时的饮食和喝茶的量，综合产检的数据报告(一般产检都有验血和验血糖的项目)，根据检验报告和医生的建议合理的安排是否喝茶、补钙、补铁等。
孩子出生第一天，医生都夸宝宝状态好
女性生理期间不宜喝茶?
关于这个问题，绝大多数说不能喝茶的理由都是：茶多酚会导致经期会出现食欲不振，茶里含有咖啡碱容易加重痛经、乳房胀痛、精神紧张等经期综合症。那么问题来了，中国茶有六大基本茶类，每一种茶都富含茶多酚，富含咖啡碱吗?答案是否定的呀，黑茶类茶多酚、咖啡碱的含量都相当低，大多数茶多酚转化为茶色素，这同样是一类极具保健价值的物质。黑茶的普洱茶、青砖茶、茯茶等，都是处于生理期间的女性的良好饮品。据很多经期喝普洱茶、青砖茶的女性反应，痛经大大减轻，身心舒泰。甚至有些女性朋友将普洱茶当做经期必备保健饮料。但是，还是建议少、淡、温和的茶为主。如果实在是担心，那可以根据自己的体质，暂停几天。毕竟每个人的体质是不一样的。我们店里的姑娘们，都是每天喝茶的，一切都还好，没有月经不调、痛经的现象。而且都生了两个健康的胖娃娃。所以我们觉得，生理期合理喝茶是没有问题的。
孩子不宜喝茶?
关于这个问题，流传的说法粗糙得令人无奈。我们的很多家长可以把碳酸饮料一瓶接一瓶的递给孩子，却因为有“孩子不能喝浓茶”直接转换成“孩子不能喝茶”了。
我们都知道儿童的年龄段很长，从初生至十几岁都属于儿童，到底哪些孩子不适合喝茶?还是所有孩子都不宜喝茶?其实比较安全的做法是，5岁之前的孩子不喝茶(说实话，这也是为了免除某些人太较劲的做法，我家孩子从一岁开始喝偶尔喝点淡茶，各方面都极为正常，牙齿的状态，和身体状态 ，智力的状态，都挺不错的)。五六岁即将上学的孩子可以开始尝试从最淡的茶喝起，把成人喝的茶兑水浓度降低到至少一倍，让孩子尝尝，如果爱喝，就可以从淡茶喝起了。孩子也许会喜欢绿茶，不喜欢红茶、普洱，没关系，只要能找到自己喜欢的就好。慢慢地，过渡到正常浓度。这个浓度也不是大人喜欢的浓度，而是孩子反应这个好喝，就用孩子合适的浓度泡茶给他喝。
我自己的孩子是一岁后，除非他要喝，我才给他小尝一杯或者半杯，不强迫于他。四岁半前，我是给他玩茶。玩茶就是店里的茶桌或者是家里的茶席，他想玩耍都不会阻止和斥责。两岁多，他就有自己专属的小紫砂壶和公道杯、小铜壶、小银壶、杯子。这些都是他可以拿得动、且不太容易打碎的，很适合孩子拿来玩。
我们一般是把小铜壶灌小半壶温水，把带火和带电的设备拿开，把他的专属茶具拿出来，就可以给他自由的玩耍了。象征性的给他一罐茶叶，让他投两颗茶叶，注水、出汤、分茶、喝上几口，都是没有什么问题的。孩子在这个玩耍中，能得到很多乐趣，而且很安静，很聚神的去做这件事情，我观察过他的神情和变化，确实只有好处没有坏处。而且他可以在茶中享受到一些乐趣，对于长大以后的排遣和减压，是很有引导帮助的。
这个阶段，我们一般是玩茶阶段，少尝阶段。现在我家孩子已经五岁了，对于泡茶很有自己的见解和要求，也开始养成了喝茶的一些小习惯。会挑自己喜欢的口味去喝茶，还能说出他的一些小想法，挺有意思的。但是，这一切都得建立在他自愿、乐意的情况下。孩子刚开始喝茶，掌握三字原则：“少、淡、早”
所谓“少”：
刚开始喝茶，无论大人孩子，都宜少饮，习惯了再说。
以六堡茶为例，让孩子每天喝一次，上午喝，泡茶的时候放入茶叶量要少，不要用大人喝茶的投茶量，可以减半或减掉三分之一，浸泡时间也要短，尽快把茶水和茶叶分离开。等茶汤温度降低不烫了(孩子口腔内部比大人更怕烫，大人觉得不烫了还要再凉一下才能给孩子)，拿给孩子喝。一开始每天就这一次，每次一小品茗杯。他想喝，就给他喝，他不愿意喝，就别强迫他，一切随他心。
所谓“淡”：
我们都知道，成年人能用的东西有很多孩子都不能用。比如成年人可以喝蜂蜜，但是1岁以前的孩子不可以喝;成年人可以吃花生，1岁以前的孩子也不能吃;成年人用的药更不能用在孩子身上。茶叶是具有一定药效的保健饮料，因此也不能按照成年人的习惯给孩子喝。孩子的脾胃娇弱，不适宜喝成年人习惯浓度的茶。解决办法就是：淡点。
首先投茶量要比大人习惯的少，可以减半或减掉三分之一，其次泡法上不要把茶叶和热水混合很长时间，冲入沸水即刻出汤，把茶汤晾到孩子能够接受的程度再给孩子喝。还有一种办法，把大人习惯浓度的茶汤倒点出来兑水，减低浓度，至少兑一半的水再给孩子喝。
所谓“早”：
之前两项已经提到过了，然后就是时间上的早。在上午喝，喝一次，置茶量少，茶汤淡——少、淡、早。
孩子初喝茶可能会出现的问题：
刚接触茶的孩子喝了茶可能会影响午睡，精神会比平常好，还有可能饿得比平日快。这些都会慢慢改善的，不用过度担心。
从我的经验来谈，觉得给孩子喝茶好处太多了。
其一，茶是天然、绿色的饮料，孩子喝惯了这种天然的味道，对加糖加料的各种工业化饮料自动生成抵抗力。也可能喝一点，但是不喜欢太复杂的味道。
其二，茶叶中含有多种无机矿物质元素及维生素，能够为孩子的生长发育提供营养。
其三，儿童生长发育快，由于特殊的体质和环境影响很容易上火。茶清凉解热，祛湿养胃，且纯天然、药效温和，还可增强孩子机体免疫力。
其四，茶叶有杀菌、抗流感的功效。每年春秋两季不知道有多少孩子因为感冒旷课，如果能喝点茶，杀菌消炎，提高一下免疫力，也许会不感冒或者感冒轻一点，就是家长的幸福了。
其五，现代生活中，电视机、电脑、微波炉等电子辐射源及城市的环境污染，都在危害儿童的健康。茶叶中所含的多种营养物质的综合作用，可帮助儿童抵御辐射。
其六，茶叶含氟，加上茶多酚的杀菌作用，可帮助儿童预防龋齿。我遇到有孩子的家庭，孩子能喝茶的建议喝茶，孩子不能喝茶的就建议用茶汤漱口。
我国儿童龋齿的发病率很高，现在孩子能够接触到糖的几率是我们当初的几十倍，良好的饮茶习惯加上正确的刷牙，对预防龋齿太有用了。我家娃，除了正常的刷牙护理牙齿之外，小时候还不会刷牙时候，还坚持用小手帕沾上茶水，擦拭舌头、口腔。现在五岁，牙齿每一颗都是洁白无蛀牙现象的。
最后的唠叨：
茶叶天然、绿色、健康、营养丰富，是非常适合孩子的饮料。但是，孩子的个体是有差别的，有些孩子就不喜欢喝茶，这个要由孩子来决定。
怎么决定呢?家长按照上面的方法给孩子泡了茶，孩子也许会喜欢喝，也许尝了一口之后不愿意再喝了，这都是很正常的事情。孩子是纯洁的，没有受到什么污染，他们所做的决定是身体直接反馈给他们的，因此是纯粹的基于个人体质的判断。所以，如果孩子决定还喝，家长就完全可以按照“少、淡、早”的原则给孩子提供茶了;如果孩子决定不喝，家长就自己享用吧，这说明孩子现阶段真的不适合喝茶。也许等到孩子有点上火时，他会愿意喝点绿茶;吃肉腻了，会愿意喝点黑茶。而且，喝茶泡茶，这也是一种兴趣选择，就让孩子自己遵循吧。大人切勿从自己的角度去强迫孩子。
孩子还在成长，未来的学业和社会压力都会越来越大，越来越苦。在幼儿阶段，如果有这么一点小小的乐趣和自己的选择，我是不忍心终止的。
亲爱的孩子们，在脱离母星，找到自己的星球着陆之前，会有一段比较寂寞的旅程，在那段路程里，至少未来可能有茶陪伴着你，那也不坏。祝，飞行愉快!
1、浅谈发酵食品
2、茶的最初形态是什么样呢?
3、茶的功能性与传播
4、茶的杀菌作用与茶文化传播
5、茶的补充膳食纤维作用与茶文化传播
6、咖啡碱的刺激作用与茶文化传播
7、茶与现代社会生活的关系
8、普洱茶与当代人肠道菌群养护
9、普洱茶保健的部分机理浅谈
人类文明的兴起伴随着非常多的材料和技术。
茶是东亚祖先驯化出来的重要物产，它联合了中原和草原，汉地与藏地，通过茶马古道将中国文化带向世界。
发酵则是全世界文明发展过程当中不可或缺的技术，是文明的催化剂，帮助人类提高了生存优势。
1、浅谈发酵食品
所谓发酵食品就是人类利用微生物将食材进行再加工获得的食品。
一本书名为《食品微生物学》的教科书，其中前言说，在7000年前，已有人类在采食菌菇。
我觉得野生菌不能算作发酵食品，而且人类最早食用野生菌的时间应该远早于符号记载。
但发酵食品和野生菌还是有很多相同点的。
一些小麦粉，给它加点水，揉成个面团，放碗里忘了。不久之后一些真菌就会发生，这些真菌会把面粉里很多营养物质的微观结构改变。微生物不但改变了面团的物理结构，也增加了面团的风味。古巴比伦人把这个发酸的面团拿去烘烤，就做成了类似今天的面包。这个事件可能诞生在6000年前的一次偶然。
发酵现象更多时候与食物储存有关。
今天的城市人对于食物发酵与储存没有像古人那样的重视，这是因为今天不但有冰箱，还有超市，让我们每天都有新鲜的肉类和蔬菜可以食用。
虽然古人在某些特定时间和区域也有类似今天冰箱的设备，但却没有现代化农牧产品供应体系。如果不做好食物储备，是没法儿生存的。
食物储备，与发酵相辅相成。
比如葡萄没有办法长期储存，做成葡萄干就可以多存一阵子，要是做成葡萄酒就可以存十几年到上百年。新鲜的肉类也没办法储存，古人会在肉里添加一些盐，做成腊肉，火腿一类的发酵食物。
为什么要放盐?因为如果不放盐，微生物的生长不受控，很快肉会完全腐烂，全部营养都被微生物消耗殆尽。放盐会使微生物的生长受到控制。所以想做出好吃的火腿就要掌握一个度，让微生物产生对人类有用的变化，而又不至于消耗掉过多的营养。
葡萄酒也是一样。葡萄里面有糖，但要是只有糖的话，微生物就会疯长。所以酿造葡萄酒还需要关注葡萄皮中的单宁，糖是微生物的养料，而单宁会把微生物控制在合理范围。
除了利用成分控制微生物，也可以利用环境控制微生物。
因纽特人的传统美食腌海雀，整个制作过程不用加盐，捕获的海雀也不去毛不去内脏，完整地塞进一只新鲜的去掉内脏的海豹皮囊中。然后把海豹挤除空气封好口，埋在石窖里发酵半年左右，就可以直接吃了。在北极圈内，寒冷的气候让微生物难以爆发，有一个外壳的保护足够了。
发酵技术的本质，一方面是给微生物提供营养，另一方面是给微生物一定控制。
不同的自然环境与不同的文化传统，会产生不同的发酵技术。
在南北朝时期的《齐民要术》当中，可以看到当时中国人对发酵已经利用到出神入化的地步。各种谷物各种肉类都可以变着花样发酵。
这时的发酵已经不再仅仅是为了储存食物，更是为了追求美味了。
对于游牧世界来说，牛羊奶十分重要。没有办法长期储存的新鲜牛羊奶，就可以通过发酵变成可储存的食物。世界上任何一个对牛奶有强需求的民族，都会产生出各自制作奶酪的方法。而雪域高原的藏民不单会做奶酪，还会先把牛奶当中的酥油提出来。酥油大概可以存一年左右，存放一段时间的酥油内质会被微生物部分改变，更利于消化，也属于一种冷门的发酵食品。
近年出版的一本讲发酵食品的书《不生不熟》，提出了一个颠覆性的观点：人类在学会用火之前，就学会了发酵。
作者给出的理由是差不多190万年前，我们的祖先直立人的臼齿就开始变小，这说明从那个时候开始，人类吃的食物变得好咀嚼了。但人类学会用火的时间是大概50万年前。
什么让食物变软的呢?发酵。人类在漫长的进化路途中，发酵早已深度参与。
但人与微生物的关系并非一帆风顺。
17世纪，在显微镜发明之后，人们直接看到了微生物。到了19世纪，科学家又提出了“病菌”这种概念，由于片面的认识和宣传，当时的人们把微生物视为病源，尽力躲开。
这是胡适写给儿子的一封家书片段，当时知识分子的观念可见一斑：
“你要记得下面几件事: (1)不要买摊头上的食物，微生物可怕。(2)不要喝生水冷水，微生物可怕。……”
发酵食品也在潮流中受到了一定程度的波及。无菌食品成为了一种风尚。
远离微生物不是人体需要的生存方式，导致了今天人类的很多健康问题。
所幸，随着人体微生物组研究的大量实质性进展，越来越多的报道也在传播微生物的正面价值，发酵食品迎来了一个全新时代。
2、茶的最初形态是什么样呢?
茶叶作为一种被人类驯化的重要植物，深度参与了人类文明进程。是目前世界上流布范围最广的饮料。
对茶叶的最初利用，公认始于中国。我们熟悉的陆羽《茶经》中就有这样的文字：“茶之为饮，发乎神农氏，闻于鲁周公...”
早期汉字中没有“茶”字，“荼”就被拿来暂代茶用。大学问家顾炎武在《日知录》说：“‘荼’字自中唐始变作‘茶’。”
“荼”的本字义是一种多余的草，应该除掉的苦草。用这个字来指代茶，可以想象汉文化早期对待茶的态度。
而“茶”这个文字要等到陆羽的时代之后才开始被广泛传播和确立，文字形成共识的同时也说明“茶”正式融入了的汉文化生活。
茶来自何方?
继续看《日知录》，顾炎武在大段的史料推导后，从字缝中读出结论：“是知自秦人取蜀而后始有茗饮之事。”
以下为引文：
《日知录校注》(清)顾炎武 著，陈垣(校注)安徽大学出版社，2018
秦国占领蜀地发生在战国期间。秦人取蜀意义很大，比如李冰父子被秦王派去蜀地，之后修都江堰等等故事。秦人取蜀的底层价值在于古华夏文明与古蜀文明的交融，二者共同塑造了后来的中华文明。
蜀地在中原的南方，茶来自南方。正所谓“茶者，南方之嘉木也。”
除了文字学，还有语言学上的证据。
北京大学汪峰教授在文章《语义演变、语言接触与词汇传播——*la“茶”的起源与传播》中推导出，“茶”的最早源头就是彝缅语的*la，最可能的来源是在云南广为分布、且与傣语有接触的彝语支语言。
说得简单粗暴点：汉族语言中的“茶”，借自西南的彝语支民族。
还有一则材料。
五代·毛文锡《茶谱》:“泸州之茶树獠，常携瓢置，穴其侧。每登树采摘芽茶，必含于口，待其展，然后置于瓢中，旋塞其窍。归必置于暖处。其味极佳。又有粗者，其味辛而性熟。彼人云：饮之疗风。通呼为泸茶。”
泸州就是今天四川的泸州，这里的泸茶显然是一种发酵茶，与中原茶饮迥然不同。在汉语文献记载中，几乎为孤例。
这种不用火，单用发酵做出来的茶，在今天也有。比如德昂族就有一种酸茶做法，将新鲜的茶叶用芭蕉叶包裹，放入土坑内埋几天至几十天后取出，将茶叶放在阳光下揉搓，晾晒几天，然后又用芭蕉叶包裹放入深坑，再埋几天到几十天，最后取出晒干即成。
类似的东西在布朗族、景颇族中也有，不同地区对于酸茶发酵的时间掌握不同。从地理分布上说，在泰国、缅甸、老挝，甚至日本也有原理类似的存在。
联系起上个小节所谈的内容，人类对于发酵的利用要早于对火的利用，掌握发酵比掌握用火要容易。在此基础上，可以想象：酸茶(发酵茶)的出现，早于绿茶等(一切加工过程中需要用到火的茶)。
酸茶(腌茶)一般是当菜吃或者当小零食吃，跟现代汉地对茶的使用方式区别很大。
今天泰国缅甸地区做的酸茶Maing，可以拌着盐、糖浆、花生、炸猪皮等等一起吃。
东南亚酸茶Maing的发音非常接近“茗”，这或许不是偶然，“茗”字本身也暗含着品饮方式。早期汉语中的茗，常常以“茗粥”形式出现，比如王维《赠吴官》：“长安客舍热如煮，无个茗糜难御暑。”苏轼《绝句》：“偶为老僧煎茗粥，自携脩綆汲清泉。”
《茶经》中也有摘记：“郭弘农云：早取为荼，晚取为茗”。
早采的嫩茶，芽茶用来做“荼”，“荼”就是煮水喝的叶子，这种喝法，后来就变成今天的“茶”。晚采的粗叶，则用来做“茗”，做Maing(腌茶)这样的东西，用来做菜做粥。
在今天，日本的酸茶Awabancha(阿波番茶，在中国也叫阿波晚茶)就主要被用来做茶粥。Bancha有粗茶和晚茶的意思，意味着鲜叶采摘时间比较晚。(参考《茶叶微生物产品学》黄友谊 编著)
酸茶工艺在不同地区不同民族中也有细微的差别。
人们使用火的成本逐渐降低后，有些酸茶的制作也开始加入火，先杀青后腌制出来的酸茶，叶形保留会更完整。
茶的这种用法也符合人类对于植物驯化的原始需求：满足食用。
这样的茶叶，在以烧烤为主食的民族中，对肠道健康的保护非常有意义。它的原理我们在本文最后一个章节讨论。
说到这里，茶叶的最早期形态开始有点模样了。
可能有人会提出疑问，直接通过鲜叶干燥得到的白茶形态会不会更早?白茶确实有可能更早的零星出现。但是习惯性食用茶叶的话，白茶作为食用的利用率会比发酵茶低很多，这一点之后的篇章谈到发酵原理时会再做解释。
3、茶的功能性与传播
我们盘点一下茶的功能：
第一，它能够降低大量食用烧烤的燥热。
第二，它能够让人在炎热的环境下保持一份头脑的清醒。
第三，它是一种蔬菜，作为膳食纤维的补充。
第四，通过咀嚼茶叶，可以利用酚类的杀菌作用杀死口腔和肠胃里的有害细菌。
第五，解油腻。
还可以继续补充第六第七等等……这里暂不延展。
但有一点可以确定，茶的用途越多，它就越容易与其它地区其它文化形态的发生嵌合。
4、茶的杀菌作用与茶文化传播
比如杀菌作用，在麦克法兰《绿色黄金》中提到“采食茶叶的猴子往往体格健康，生存能力强”，按照这种说法，茶叶在猴子文化中已经发挥作用，与猴子建立共生了。人类利用茶叶，开始也许是出于对猴子的模仿。这个观点有待更详尽的研究，但可以利用茶叶控制有害菌这一点，在今天也很有参考意义。
英国正是由于饮茶习惯的普及，间接解决了饮用水安全问题，从此人口素质提升，经济逐渐发达，成为一代帝国。
对于有意改善贫困的慈善组织来说，推广茶文化是个不错的选择。(本章叙述不再展开，相关案例可以参考《绿色黄金》)
5、茶的补充膳食纤维作用与茶文化传播
“宁可三日无粮，不可一日无茶”
“一日无茶则滞，三日无茶则病”
“茶是血，茶是肉，茶是生命”
——藏地谚语
茶叶能够补充膳食纤维，这一特点对缺乏蔬菜的牧区，尤其是雪域高原有重大意义。
清代檀萃在《滇海虞衡志》中写“西蕃之用普茶已自唐时”。也有民间传说，藏区的茶叶是文成公主带去的。从汉语文献记载看，西藏从唐代初期(公元七世纪)开始用茶。
但从藏地自身出发，用茶时间其实更早。如果认为茶叶是伴随佛教传入的，在公元三世纪(按不同谱系也有说四世纪到五世纪)，吐蕃赞普拉托托日就有好佛之名。而民间佛教传入时间更早。
藏语中有专门指代“茶”的语词，听起来更像“槚”，这比“茶”的发音更为古远。从语言学角度来说，藏语中的“茶”大概率与汉语无关。杨海潮老师在《茶文化初传藏区的时间与空间之语言学考证》一文中，得出结论：“推测古代藏族人民(或其先民)最先是从滇川交界区域(而不是四川)认识到茶的。”
2016年，《scientific reports》刊登了中英联合考古报告，用考古实物证明在1800年前西藏已经开始用茶。
考虑到西藏到滇蜀的距离比中原更近，藏地用茶的历史还有大量可供研究的空间。
在今天，传统的藏民每天都要喝大量酥油茶，践行着“茶是生命”的行动。
木霁宏、陈保亚、徐涌涛、王晓松、李林、李旭6人，在1990年和马帮走了一百多天，从云南德钦到西藏昌都，又转到四川康定，完成了“茶马古道”命名，出版了《滇藏川“大三角”文化探秘》。
这里我引用一段书中的话：
“记得我们在中甸归化寺调查的时候，喇嘛捧上的第一道礼物便是酥油茶。我们咂上两口，面有苦色，碍于情面，故意赞不绝口。3天以后，我们开始领悟到酥油茶的力度和纯香。5天以后，我们不喝酥油茶更觉四肢无力了。我们琢磨准是上瘾了，就像抽烟喝酒一样。后来有一位藏医告诉我们，高原寒冷，蔬菜少，酥油茶既可增加能量，又可维持体内维生素。从此酥油茶成了我们的主食，我们每人都怀揣木碗一只，调查累了，就在雪水溪旁盘腿打坐，打上一壶酥油茶提精神。我们不仅在考察茶马古道的文化，我们同时已经开始进入了这个文化。”
开始进入藏区不习惯酥油茶，随后发现离不开酥油茶，这是很多在藏区旅居客的共识。藏区人民喝酥油茶的重点其实不仅在于补充能量，而更在于补充膳食纤维。
藏区自然环境恶劣，食物相对欠丰富，但最缺乏的不是谷物和肉类，而是蔬菜。
膳食纤维能帮助大便成型，缺乏膳食纤维会导致便秘，所以就有了“一日无茶则滞”的说法。
“滞”还算是小问题。但肠道菌群如果长期得不到膳食纤维的滋养就会萎缩，进而导致免疫系统屏障能力下降，人就容易生病。这就是大问题了，所谓“三日无茶则病”。
在缺乏膳食纤维供应的雪域高原中，如果能引入一种可补充膳食纤维的食品，无疑将提高这个地区人们的生存状态。
所以，藏民与茶叶一接触之后，就再也离不开了。雪域高原的人们对于茶叶的需求量非常之大。
但需要注意，藏区对于茶叶的需求，侧重于膳食纤维的摄取。所以藏区需要的茶不是汉地人喜欢的细嫩芽茶，而主要是粗老的边茶(形态一般是砖茶)。
边茶是用成熟晚采，甚至是刀割下来的茶树粗老枝叶为原料，利用微生物发酵制成。富含水溶性膳食纤维。
由于历史上往藏地运送茶叶困难，供应有限，所以边茶对于藏民极为珍贵。边茶的吃法也体现出了这种珍贵。
首先，边茶一定要“煮”。因为“泡”并不能保证膳食纤维的充分溶出，只有煮才能最大限度地榨出水浸出物。水温每高一点，能溶出的水溶性膳食纤维(水溶性多糖)都会多一点。
第二，茶渣也富含宝贵的膳食纤维。这里摘录茶渣的三种用法：1、“茶渣如油，给孩子吃”。2、穷人买不起砖茶，就捡喇嘛扔掉的茶渣吃。3、进藏马帮中赶马人都把茶渣喂给骡马，这样骡马走路明显更有劲。(参考《藏茶》李朝贵 李耕冬)
由于藏区不产茶，藏民又对茶叶有强需求，所以历代汉地政权都通过直接干预边茶供给来制衡西藏。“茶马互市”“边茶专卖”都是其中内容。
英国人在十九世纪尝到了茶叶贸易的甜头，不久也发现了西藏市场对于茶叶有着巨大需求，并做出判断，印度茶在西藏大有可为。
英国人为此尝试了很久，结果是，“印茶不能以西藏人自己的方式来饮用。如果印度茶用水煮沸，相比西藏人饮用的茶叶而言，它会变得非常苦，难以消化......他们并不准备饮用印茶。以至于即使在完全由英国统治的大吉岭，也会发现这里的大多数西藏人正在费力地从中国西部获取价格高至两到四倍的边茶。”这段话来自英属印度政府中的“西藏通”查尔斯·贝尔(Charles Bell)。(参考《印茶侵藏?——基于中英档案数据之研究》冯翔，载于《中国经济史研究》2020年第6期)
至于中方记载中，虽然对印茶入藏极度警惕，但对印茶品质却颇为不屑，认为印茶性燥而热，而且由于机器压制，有机油味，难以入口。
也有更“权威”的观点，比如学医5年的孙中山先生对中国茶和外国茶就有如下对比：
“就茶言之，是为最卫生，最优美之人类饮料，中国实产出之，其种植及制造，为中国最重要工业之一，前此中国曾为以茶叶供给全世界之唯一国家，今则中国茶叶商业已为印度、日本所夺。惟中国茶叶之品质，仍非其他各国所能及，印度茶含有丹宁酸太多，日本茶无中国茶所具之香味，最良之茶，惟可自产茶之母国即中国得之。”(参考《建国方略》孙中山)
这些看法虽然主观情绪重，但不妨碍其中的关键问题。
为什么印度茶在占尽价格优势的情况下，最终退出了西藏市场?
秘密在于发酵。(这还真是个秘密，茶叶发酵技术一度被要求保密。)
藏地用茶主要都是发酵过的边茶(又叫“藏茶”)。
吃边茶(藏茶)，吃的是膳食纤维，茶叶叶底虽然基本由纤维构成，但大部分不能为人体所吸收。只有通过发酵之后，微生物把本来不溶于水的纤维分解成小段，形成水溶性膳食纤维，才更适合人体。
同时发酵会大幅降低丹宁酸(酚类)含量，进而降低了茶叶的刺激性(性燥而热)。这正是印度茶的“问题”。从现在可找见的资料中来看，英国人在当时并没有意识到发酵的意义，只是把发酵当做紧压前的软化准备。
也不是英国人笨，是当时人们对微生物的了解太少了。后来新中国自己主持边茶生产的时候，也在机械化进程中走过不少弯路。
在《茶叶全书》中，威廉·乌克斯如是写道：“砖茶多销往西藏，1917年以前，俄国是砖茶的一大市场。这些砖茶，都是中国生产。西藏地区的砖茶，是四川制造，制法非常简陋。制茶者采取细叶制成上等茶后，剩下的粗叶、茶梗、茶枝装入袋中发酵数日，然后用手挑选分为三级，再用蒸汽锅蒸。等到柔软后，与用米水粘过的茶末混合，再压成11×14英寸的砖块，每块重约6磅。”
跟雪域高原类似，西北和北方游牧民族同样缺乏足够的膳食纤维源，虽然没有像西藏缺乏得如此紧迫，但对于茶叶的需求也很大。
对于汉地中心而言，“以茶治边”的意义就在此基础上得以展开，所谓“国不可一日无君，君不可一日无茶”。
6、咖啡碱的刺激作用与茶文化传播
很多植物都会合成生物碱类的化学成分，植物进化出这个东西，是通过这些刺激性物质保护自己，让动物不去吃它。大部分时间，这个策略是成功的。很少有动物喜欢故意找刺激。但人类受到生物碱刺激后，会有兴奋感，接触多了还会成瘾。所以富含生物碱的植物往往被人做成嗜好品。茶叶就含有大量生物碱，茶叶生物碱中咖啡碱比例最高，通过喝茶可以保持头脑清醒，喝多了也会上瘾。
在需要静修的宗教体验中时常喜欢饮茶，茶叶生物碱在此时的功能，被描述为提神，或者被认为可以减少或控制性欲。
作为汉地茶文化的代表，陆羽就认为茶的功能重点在此。所谓“荡昏寐，饮之以茶。”(《茶经·六之饮》)
这一点对于汉族人民要分两层意义看待。保持清醒对于劳动人民来说，可以增加劳作时间，提高劳动效率。对于士大夫阶层来说，只有脑子在活跃的状态，才可以充分创造和享受精神生活。
又由于草原文明和藏区文明对茶的强烈需求，这样的经济作物，必须大力发展。
士大夫们以身作则，努力拉高内需。这就是汉传茶文化发达的底色。
一代代文人不断发掘出茶的种种乐趣、德行、精神，呼唤出了汉民族对茶的爱，实实在在帮助汉族茶产业做大做强起来。从“秦人取蜀”到“五口通商”，两千年的文化积淀塑造了汉传茶文化无以伦比的自信。
古代的中原士大夫把茶生活拔高成了一件雅到不行的事。宋朝是“雅”的极致，日本人来了一看，喜欢得不行，就成套学回去了。日本人需要喝茶吗?不需要，但就是瘾大，这瘾一方面是身体上的瘾，另一方面是文化上向中国模仿的心瘾。
在日本江户时代，农夫只可以喝白开水，武士才可以喝茶。
茶对日本的影响不在喝茶本身，而在茶的周边。尤其那一套复杂的礼仪——日本茶道，这是日本贵族生活的基本要求。
千利休在大阪堺寺庙某墙壁上写了《饮茶七律》，就弥漫着浓重的宗教仪式感。
“客人先进入外间，即供客人等待的房间，所有意气相投的人在那里聚齐。一声木锣响过，表示主人要出来迎客了。
就洗手来说，重要的是由此起到净化心灵的作用。
主人必须恭恭敬敬地接待客人，带他们进入饮茶室。如果主人是一个举止失措、缺乏想象力的人，如果茶和饮茶用具品位不高，如果茶园的自然格局和茶树规划不够美观，客人也可直接拂袖而去。
类似风吹过松林的声音一响起，就表示水烧开了。听到一声锣响，客人第二次进入饮茶室。没有及时听到水开或没有及时处理好炉火，都是一件不可原谅的事。
不论是在饮茶室里面还是外面，都不谈世俗的东西——这是一条颇有年头的戒律。
在正式的聚会上，客人和主人都不能咬文嚼字相互恭维，虚假客套。
聚会一般不会超过4个小时。但是，如果因为中间谈论佛教教义或美学问题而超过了这个时间，也无可非议。”(摘自《绿色黄金》)
茶除了“雅”的功能，也具世俗意义。藏区的人要是两个月不吃茶，那恐怕相当难受。但汉人两个月不喝茶，大概率没什么事。
这是因为藏人几乎必须靠吃茶来补充膳食纤维，而中原人有丰富的膳食纤维来源可选择。
因此，中原对茶的使用方式会与牧区有所差异，古代汉人喝茶其实是喝多酚和生物碱，至于膳食纤维则大可弃之不用。于是茶叶在中原演化出了泡饮的方式，只喝浸出物，而丢弃纤维质的叶底。
茶树中嫩芽叶的咖啡碱含量远高于粗老叶，所以汉人偏好用嫩芽叶做茶，对空有纤维质的粗老茶叶缺乏兴趣。
这种汉地与边地的用茶差异，使不同文化族群通过茶产生了有趣的关系。
比如汉族文人用这种差异来做文章，塑造文化优越感。
唐代樊绰《蛮书》有载：“茶出银生城界诸山，散收无采造法。蒙舍蛮以椒姜桂和烹而饮之”。
陆羽在《茶经》里对这种喝法评价“斯沟渠间弃水耳，而习俗不已。”
一个是边地老百姓当菜吃，一个是汉族士大夫的娱乐。这其实只是出发点不同而已。站在藏族的角度，也会觉得饮茶丢弃叶底的汉人真是愚蠢至极。
更重要的关系是政治意义，明代的名臣严清曾上疏嘉靖皇帝，清楚指出：“汉地有茶，汉人离开茶也可以生存;藏区无茶，藏人却不可以没有藏茶”。(把这句话里的“藏人”换成任何一个北方游牧民族而言也是一样。)
茶是北方游牧民族和藏民的生活必需品，自己的领地上又不产茶，而且几乎没有其它渠道，只得从汉地买。
在这种经济结构下，汉人政权往往会选择将茶叶统购统销，严格管控边茶供应量，通过国家垄断经营，人为控制贸易顺差，进而实现对需茶民族的间接控制。
从中唐到鸦片战争前，汉地的统治阶级通过茶，获得了一种强大的权力。
茶叶的贸易顺差持续了一千年以上，赋予了汉地人相当的经济优势，另一方面也在持续加剧地区间的不平等，引发了相当多的冲突乃至战争。
中国这种“因为先进所以挨打”的战争最后一次发生在1840年，史称“中英鸦片战争”。
在那之前，中国的文化已经影响到欧洲，所产的茶叶、瓷器、丝绸都非常受欢迎。茶叶更是英国人最偏爱的嗜好品，英国人痴迷于这种可以提振精神的饮料。而中国对于欧洲的物产却几乎没有兴趣。恰如乾隆皇帝所说“天朝物产丰富，无所不有，原不藉外夷”，天朝需要的只是白银。
长期的贸易顺差让白银大量流向中国，英国有点坚持不住了。(因为当时用的是白银，不是纸，如果你愿意收纸，那要多少印给你就得了。)英国人必须找到“无所不有”的中国人喜欢的商品去平衡逆差，于是发现了鸦片......随后的一系列故事对中国是个悲剧，其中细节可参考周重林《茶叶战争》。
鸦片战争之后，英国人逐渐在印度，锡兰以及非洲也发展起了不亚于中国的茶叶经济规模，中国的茶叶优势从此丧失，世界茶叶格局不再一家独大。东方天朝的传说也随之落幕。
7、茶与现代社会生活的关系
人怎么用茶，在不同的文化背景下会有不同的方式。
地理空间上的差异会导致文化的多样，随着时间上的发展，同一空间内的文化也可能发生变化。
川滇东南亚地区的人，最早开始把茶当酸菜吃。人们通过发酵降低了刺激性，提高了可摄取的水溶性膳食纤维含量，成为了烧烤生活中的必备配菜。
补充膳食纤维这一点激发了牧区人民的强烈共鸣，于是在商业接触中演化出边茶。边茶通过发酵制造而成，含有大量水溶性膳食纤维，并适宜长距离运输，长时间储存。边茶贸易增加了牧区大部分人民的生存质量，也增加了牧区的人口，也让牧区对产茶区形成依附。
中国人在茶生活里找到了“清凉”，茶让人在炎热气候下保持着清醒。“清凉”的茶文化影响了许多炎热区域的人民，他们对“清凉”高度渴望。北非的摩洛哥在“清凉”的基础上演绎出薄荷茶的形式——单单绿茶，嫌不够清凉，要再加冰糖和薄荷才能抵御撒哈拉沙漠的炎热。
由于长期的经济发达，中国茶文化越来越丰富厚重，有些时候甚至脱离了茶的基本用途，衍生出相当多纯精神性的外延。这些精神性外延被朝鲜和日本看到，并在其中找到与自身的封建礼教契合的重要仪式。
如果说古代中原士大夫喝茶主要看重酚类和咖啡碱的作用，茶的诸多功效发挥得有点不充分。那茶对英国的意义就更间接了。对18世纪的英国人而言，茶最大作用是能够让他们不再喝生水。茶文化的传播让英国人习惯于烧开水，于是在当时水污染严重的欧洲，英国用低成本解决了饮用水安全问题，为帝国崛起打下了坚实基础。
在首个现代化帝国的文化影响下，加糖加奶还配上布丁的英式下午茶代表着现代性，卷席全球。
高油高盐高糖高脂的现代化美食也改变了现代人的生活。让现代人普遍处在亚健康状态。
我们需要一个解决现代化健康问题的抓手。
2007年启动的“人类微生物组计划”提供了这样的抓手——人体微生物。
人体其实是人的细胞和一大群微生物共生在一起的超级生物体，其中，人的细胞占超级生物体总细胞量的10%，人的基因占超级生物体总基因量的1%。
可以这么说，人体健康状态的任何一点风吹草动，都有微生物参与。而人体微生物组中九成以上都在肠道。保证肠道菌群的合理结构，就保证了自身的健康。
2020年前后，科学界对于肠道菌群的认识频频获得突破。我们可以从肠道菌群的角度，重新解释很多问题。
现代化生活方式的问题是什么?
现代人的身体细胞结构跟我们原始部落的祖先是没有任何区别的，但现代人的身体状态和古人却产生了很大的差异。超级生物体(广义人体)中的微生物，在现代化的环境中，时常面临危险。
比如，我们教科书上写正常人的体温应该是37摄氏度。但从2019年末至2022年末的疫情期间，全世界人民都经常需要测体温，得出了大数据，现代人的体温只有36.5摄氏度。
人的体温有两部分组成。一个是人体自身代谢产生的热量，一个是人体微生物组代谢产生的热量。
为什么现代人的体温降低了呢?因为现代人的肠道菌群普遍萎缩了，产热不足了。
造成肠道菌群萎缩有三个方面的原因：
1、杀菌剂。现代人滥用抗生素。在集群化模式生产的农牧业中，充满了杀菌剂。再加上现代医疗也依赖抗生素的使用，这些东西会导致肠道菌群萎缩。
2、有益菌种摄入不足。近代长久以来对“病菌”的恐惧，让发酵食品的摄入变少，有机会在人体定殖的有益菌也就相应变少了。
3、滋养不足。肠道菌群需要以膳食纤维为底物生存。通过对古人类粪便化石的分析，可以得知古人类每天摄入的膳食纤维在200-400克，而今天美国医学科学院建议人每天摄入的膳食纤维是30克，而实际上美国人平均每天摄入的膳食纤维是15克。几百万年来我们的肠道菌群都是处在高膳食纤维的营养环境下，只是现代化进程的一百年当中，我们的饮食结构发生了变化，膳食纤维大量减少。(参考赵立平《大树细菌》)
肠道菌群不单影响体温，更与我们的内分泌，免疫系统息息相关。护好肠道菌群，是保健的关键。
喝茶可以调节肠道菌群。现代人如果养成有效喝茶的习惯，就能够解决相当多的健康问题。
8、普洱茶与当代人的肠道菌群养护
香港有个美食家叫蔡澜，1995年在香港《壹周刊》发表过一篇《普洱颂》，能看到香港茶生活的诸多细节，非常值得细读，其中有段这样：
“浓郁的铁观音当然是我最喜爱的。统道叔沏的，哥哥一早空肚喝了一小杯，即刻脸变青，呕得连胆汁都吐出來，我倒若无其事的一杯又一杯。
老人家教道，喝茶喝醉了，什么开水、牛乳、阿华田都解它不了。最好的解茶药，莫过于再喝茶，但是这次要喝的是武夷老岩茶，越老越醇以茶解茶，至高的境界。”
老茶可解茶醉，这个现象在饮茶人中算是共识。但也一直说不明白其中机理，只能用“暖胃”这样的大词完成大框架上的自洽。
其实从肠道菌群的角度可以提供一种解释。新茶如果含有的刺激性物质过多，肠道菌群接受不了，就会造成肠胃负担。而类似原料的老茶上有可能生长着能够分解利用这些刺激性物质的菌群，虽然活菌很难穿过胃酸。但老茶中的一些发酵产物，可以对肠道菌群起到滋养，或者起到了靶向引导解决刺激物的作用。
茶叶通过不同的加工和喝法，对肠道菌群会形成截然不同的影响。
茶叶中最主要的水浸出物分两种：1、茶多酚类(杀菌剂);2、多糖类(水溶性膳食纤维)
好的肠道菌群结构，由两个条件组成：1、菌种要好;2、营养要够。(对肠道菌群而言，好营养就是充分的膳食纤维)
先说一种情况，有时候人体由于环境影响，自身病变等因素，肠道菌群中杂菌生长过多，会导致很多健康问题。此时可以通过饮茶，摄入足量酚类，将杂菌杀死，重塑肠道菌群。
需要注意，高酚类含量的茶不可以长期频繁饮用，如果长时间保持大量酚类摄入，会导致肠道菌群萎缩。长期喝刺激性强的茶容易“体寒”就是这个原因。
在今日世界，更多有效的使用场景，还是通过多糖，给肠道菌群补充营养。
针对这个全世界人民都体温偏低，膳食纤维摄入严重不足，肠道菌群普遍萎缩的现状，通过喝茶补充膳食纤维是个低成本高效率的保健方案。
低成本：茶的生产成本不贵，相对简陋原始的环境也可以做出很好的茶。
高效率：茶本身就是世界上最流行的饮料，传播成本低。
而把茶当做膳食纤维补充剂的话，需要选择多糖含量高的后发酵茶。
后发酵茶中，关于普洱茶的研究最多。中国知网上有关“普洱茶”词条的文献有11219篇，多于“黑茶”的4456篇，“茯砖”的833篇，“藏茶”的790篇，“六堡茶”的749篇。(2021年8月20日数据)
普洱茶为何研究价值大?最主要是商业原因，但这容易解释成循环论证，因为商业价值的本质是文化价值，文化价值本质又是健康价值等等。
我们着重看一个不是最主要，但一定不可忽略的点。普洱茶的水浸出物最多。最适合做科研样本。
造就普洱茶高水浸出物总量的原因有三：
第一是品种，云南大叶种水浸出物天生多;
第二是海拔，云南是平均海拔最高的大产茶区。能够在大温差和相对低气压的环境中生存的茶树，细胞液浓度更高;
第三是工艺，普洱茶原料晒青的工艺简单直接，不在加工过程中损失太多物质。在后发酵过程中，微生物参与度极高，产生的新物质多，在理想的后发酵节奏中，水浸出物是持续增长的。
比如在普洱茶熟茶的发酵过程中(老生茶也可以看作是一个动作极度放缓的发酵)，不同的微生物轮番上阵，将本来不溶于水的叶底纤维，分解成了大大小小的水溶性物质。这些物质的结构复杂多样。但其中基础单元必然有大量“多糖”类物质。这些物质，正是水溶性的“膳食纤维”。
9、普洱茶保健的部分机理浅谈
膳食纤维吃下去，人体消化酶没法儿消化它，人体吸收不了它，好像对我们没什么用。但是到了肠道以后，肠道菌群却可以分解利用这些东西，利用不完的部分就成了短链脂肪酸。
目前已经发现短链脂肪酸可以为肠道上皮细胞提供生长所需要的能量，减轻肠道的炎症，调节食欲中枢，饱腹感等等。其作用尚未发现完全，但猜测肥胖症、糖尿病、结肠癌等等都与之相关。
短链脂肪酸人体不能合成，食物里也没有，只能通过吃膳食纤维，再通过有益菌去产生。
除了目前相对清晰的膳食纤维作用，普洱茶中还有一类物质叫普洱茶茶褐素。它是茶多糖与酚类氧化物的混合物，结构组成极为复杂，目前还没办法说清楚。但关于它的功效研究已经不少。
黄凤杰老师在《普洱茶降低胆固醇作用机制研究》中清晰探讨了普洱茶茶褐素的作用，它可以调节肠道菌群，间接导致了胆汁酸合成增加，降低了胆固醇。
这个作用不严谨地表达就是消食解腻。
2015年以前中国人均食肉量最大的省份是广东，广东人选择普洱茶来消化油腻。
蔡澜在《普洱颂》中写出了相当大的信息量：“来到香港，才试到广东人爱喝的普洱茶......它是完全发酵的茶......普洱茶越泡越浓，但绝不伤胃。去油腻是此茶的特点，吃得太饱，灌入一二杯普洱，舒服到极点......纯正云南普洱，不分贵贱，都有一定水准......港币一百元一斤，已很不错。平均每一斤可以喝上一个月，每天只不过是三块多钱，比起可乐、七喜，便宜得多......普洱已成为了香港的文化，爱喝茶的人，到了欧美，数日不接触普洱，浑身不舒服。我每次出门，必备普洱。吃完饭来一杯，什么鬼佬垃圾餐都能接受。”
看来普洱茶的菌群，在历史上已经参与到了广东人的微生物组。随身带着普洱茶喝，就能保证自己的肠道微生物结构的健康稳定。
由于“肠道菌群”这个抓手，普洱茶的保健功能表述开始从经验性总结转向科学性解释。可以看到，普洱茶的研究在“人类微生物组计划”中会占据相当大的数据量。
随着普洱茶的功能被解释得越来越清晰，普洱茶产业也将获得更大的发展。现代人的生活需要普洱茶。
来源：茶叶进化论
如涉及版权问题请联系删除
怒江茶马古道，从始至终都没有一段平坦。整日为马帮安全操心的马哥头们根本无暇欣赏苍茫大地、月白风清，他们沿怒江溯流北上，后来被人们用来抒情的无限风光则是令他们胆颤心惊的坎。石门关，有杀气;石月亮，有血光;秋那桶，仙女与鬼魅共存;老姆登，泥石流行动诡异。
我也无法免俗，到怒江全为一睹怒江的风景。遥远的怒江在峡谷间默默奔流，而峡谷之上，是生活在这里的少数民族兄弟，是浓郁的民族风情，是一条已被衰草掩埋的茶马古道。可以贴近马帮文化寂寞的铓锣，聆听马哥头们凄惶的内心。那怕我们之间相距千年。与汉区某某古道相比，怒江茶马古道没有逢山便立的碑文，遇桥就挂的长联，怒江茶马古道只有咒符与玛尼堆，灵蛇与风马旗，星星一样冷照，路与路就是不同。说不上具细的起点，是腾越还是缅地，是大理还是六库，像毛细血管不约而同的汇聚，一条路便把六库、福贡、丙中落、雾里连接起来，带进藏地。
而今的怒江茶马古道，再也听不到马帮铃声，但怒江茶马古道还在，还在峡谷上逶迤而行，还在溜索上与恶风较劲。有些路需要仰望，路的头上不是天空，而是面目狰狞的岩石;有些路需要腑视，近千公里的怒江茶马古道，实际是一卷茶文化史。现在，怒江茶马古道是一鞭旧迹，划在怒江大山上，有些已经模糊，有些已经损毁，但它绝对不是被人们遗忘，而是被时间打败。有些马哥头与命运赌了一辈子，最后归拢到茶马古边上的一堆堆坟头。诗意是后人加上的虚拟光环，作为怒江茶马古道本身，每一起马帮的过往从头至尾都没有轻松惬意可言，不可预知的灾难或许就在路上埋下伏笔。就像怒江遇上坚如磐石的高山调头另觅出路一样，怒江茶马古道不全是贴着悬崖开凿，有很多处都是溯怒江而飞。溜索是怒江茶马古道最具风险的路，人马坠落的悲剧时有发生。扯开怒江丝绸的面皮，就是一张血盆大口。
进入六库，才算进入怒江大峡谷，茶马古道始终不离怒江左右。当我站在雾里村外著名的临江茶马古道，这是一种怎样的相遇呢?茶马一结合，就演绎出比怒江水长的诗史。当我漫无目的地在老姆登、石月亮、丙中洛、雾里村、秋那桶来去，寻觅着一处处隐蔽到时光深处的旧址，我能拎到手上的只有两只废弃的马掌。普洱茶只在故事里香。大马帮一站一站地赶，一站就是一个村庄，一处集市，马帮要吃要住，就有了客棧，有了酒坊，有了交易的市场。就有与马帮私奔的少女，神汉们为马帮设的道场。
怒江茶马古道一会儿在怒江左岸，一会儿得到怒江右岸去，它得根据山形地貌确定开挖，遇上像石门关那样的绝壁，还只能绕过江去，这一绕就得过溜索了。把自己往藤条或竹绳上一挂，开溜，要到眼睛睁开落到对岸，才知自己还活着。可怜的马匹让它驮多重都行，可要把它捆绑着押上溜索，它会使出全部力气挣扎，发出类似于临死前的嘶叫。怒江上的溜索还在，国家投资了那么多桥梁后，溜索更多的时候只作为当地人的一种旅游创收手段。与此相仿的是，那些歇马的山庄早已褪去了浮华，再也不能在热闹的客栈邂逅汗水涔涔的马哥头了。
现在，怒江茶马古道虽已弃置得如同一根七段八接的绳子，但仍旧紧贴在怒江岸上的绝壁中。很难想象，几百年间的马帮就是从这条线上穿行的。茶马古道沿途的小小村落，已没有人在唱赶马调了，能够听到的是天籁般的歌声。丙中洛、雾里村、秋那桶、老姆登的基督教堂，都有多声部无伴奏合唱。野草飞舞，那些斑驳的马蹄渐渐在时光的浸淫中失散，我敢说落满冥纸与香灰的祭祀处，仍然有游走的灵魂。丙中洛到西藏察瓦龙乡全长70多公里的路哪处没有险情啊!从雾里村出发到秋那桶1公里多的临江古棧道处处触目惊心，几乎每年都有人马坠落的悲剧。年关节日，这些险恶的路段都会升起祭祀的炊烟，马哥头的后人们，仍然把怒江茶马古道当作活着的记忆。
我想象得到的是怒江茶马古道的寂寞，却想不到一条废弃的茶马古道，仍然可领略其艰险。从贡山县到丙中洛，差不多提着心在走，每每遇车，汗便会从手心渗透，想想当年大马帮你来我往之间该有多少惊世骇俗的故事，就知道怒江茶马古道上的马哥头们，每次出行都是一次与自己命运的博弈与绝斗。因此，我觉得今人无论以什么角度切入怒江茶马古道，都不应当带着猎获的眼光，而应当以匍匐的姿态，向那些行已走远的马帮揖让以礼。当然，一条怒江茶马古道也不是大马帮专线，潜逃的宦官，越狱的刑犯，私奔的男女，短斤少两的贩夫，都是古道一千多年间的过往。
怒江第一湾就在贡山县城到丙中洛的路上，怒江被山一挡，就只有回过头去。怒江随便一转身，就给世人留下惊叹。那么横蛮的江水，居然懂得该低头处就低头，当转身时得转身。丙中洛不过是一多民族聚居的小镇，因为一条茶马古道，使得它晕染着千年的茶香。怒族、独龙族、傈僳族、藏族等多个少数民族，他们过着世外桃园般的生活，仿佛他们就是为一条茶马古道而生的。吃的喝的都源于马帮，那些现在已是客棧老板的轻年后生，其实有很多是马哥头的后代。南来北往，一路辛苦，有些马哥头不愿再走下去，油画般的丙中洛就是他们眼中的天堂，真正留下他们的，不是林立的教堂，多情的锅庄，而是这里织布帛酿美酒的女人。
走出丙中洛，茶马古道直插江底，陡然间，迎面数百米高的绝壁刀削斧劈般地拔地而起，犹如石门轰然屹立，紧锁一怒冲天的江水。关隘，挡住了什么，又让什么洞开?石门关将怒江大峡谷最后的20公里与外界相隔，只留下一条崎岖的茶马古道与外界相连。石门关外，车水马龙，市场喧嚷，石门关内，宁静嫣然，恍若隔世。这里除了偶尔传来的驮铃声在峡谷回应，最多的身影是那些结伴而行的年轻男女了。这些从喧嚣的城市中抽身出来的年轻人，怀着对茶马古道的向往，以步行者的方式去感受茶马古道的生命力。只是他们无法与大马帮重逢了，幸运的话会邂逅一位能讲茶马古道的老人，那只土茶罐里还能倒出许多故事。
雨季，怒江茶马古道常让人沮丧的不是泥石流，而是闻风而动的旱蚂蟥。它们穿过马蹄厚厚的角质，径自朝有血的地方下口。可怜的马匹只能硬着头皮前行。同样，在马哥头感觉有异物叮咬时，旱蚂蟥已经在脚踝上饱餐多时了。当那些毫无温度的长夜来临，马哥头腰间的长刀不全是用来护身，生活中总有儿女情长的羁绊需要快刀了断。每个马哥头都有自己的必杀技，祖传的处方，能让患病的马迎风而立，但灾难往往在路上横刀立马，让他们躲闪不及。马帮驮着锦丝绸缎，粗盐绵纱，当然也会有紫檀雕花木箱，押上身家性命的银锭，但马哥头们的生活很少因为大马帮富裕起来。他们能得到的只是商号老板的一点赏银，而这些钱的一部分要交给媳妇，银子好啊，可以置地购屋，养家活口;一部分留在身边，留在身边的这部份又会变成手镯或新衣，悄悄塞到相好的手上。嫁女莫嫁赶马哥，如果你爱听马哥头哄得下树上小鸟的好听话，就会把自己逼得枯木成槁，一辈子受尽牵挂的折腾。
石门关有现代人造的亭子，符合人们坐下来观山赏水的习惯。我暗暗庆幸自己凭着勇气从外面的世界莽莽撞撞地涉足，我原来所知道的茶马古道的历史真的很少。我知道风景意义上的丙中洛，但不清楚位于云南省怒江州贡山独龙族怒族自治县北部滇藏交界、怒江大峡谷深处的丙中洛乡是云南著名的茶马古道的主要交通枢纽和集散地。我知道怒江茶马古道的凶险，但不清楚每个赶马人内心的悲伤。丙中洛生活着的独龙族人都有“打茶”的习惯。独龙族不种茶，多购买砖茶，煮沸后就饭食而饮。打茶常用来招待客人。打茶的工具，是一个长约70公分，口径约10公分的竹筒，内置一个上下活动长约90公分的带竹柄木塞。筒中放进少许盐和熟的动植物油脂，如猪油、肥肉丁、鸡油、核桃油或酥油等，以及加放上一些有香味的苏麻籽，也有加入调好的鸡蛋，再将煮好的茶水倒入，然后手握竹柄木塞，上下反复打茶，再倒出饮用。其实，怒江茶马古道途经的村庄，都有茶香氤氲，都有人在浅啜或慢饮，而丙中洛是不种茶的，每一片茶叶，都来得艰难。如果能喝上马哥头们遗落的古茶，定会是一件令人心潮澎湃的事。一盏古茶随遇而安，而我始终离不开真真假假的浮华。
路越来越窄，我走得很慢。我贪婪地猎取着这里的清凉与绿，走走停停。其间遇到一对年轻的上海夫妻，两人已经是第二次来怒江大峡谷了，让他们恋恋不舍的不是峻岭的险，怒水的横，而是茶马古道上那些一辈子也听不完的故事。是的，在这条茶马古道上，多少悲剧皆因为生活，男人们不得不离开妻儿，一去就可能无回。“砍柴莫砍苦葛藤，有囡莫给赶马人”，为什么呢?“他三十晚上讨媳妇，初一初二就出门”。更惨的是，有些人会在半路遇上劫匪，人去财空，有些人虽然历尽艰辛回来了，却只落得“妻子抱儿门边站，低下头来泪盈眶;顺手接儿抱在怀，儿不识父哇哇嚷”。长年奔走其间的马哥头有无尽的委屈，他们只能诉与一棵树，一块石头，一个溪流。
过了朝红桥，是另一个天地。这是传说中仙女居住的秋那桶。有人看到它干净的村舍，神仙放牧的云雾老留恋在后山的腰际。我却有种淡淡的落寞，这是怒江茶马古道衍生的村庄，采访了一整天，仍然找不到懂茶马古道来龙去脉的人。是的，知道茶马古道是怎样一回事的人一个个走了，年轻的后生们忙碌于生活，他们运进钢材水泥，在推掉自家老屋的时候，同时把茶马文化的一点点痕迹悄悄堙埋到足够让人遗忘的角落。当然，我也无权诘问，对于怒江茶马古道，我也只是过客，交八十元门票，闲看或猎奇。
茶马古道旁散落着怒族民居，从屋顶到墙都是树。一间屋子立起来，可以想有多少树要倒下去。这是深秋，差不多所有老树都赤身裸体了，枝杈托举着一只只鸟巢，似是有雪要来，风刮得人满脸生疼。老牛微闭双眼，总也有那么多往事让它们嘴嚼与回忆。山羊在陡峭的悬崖小跑，后面是怪声古气的大风。见陌生人，无所事事的狗见怪不怪，总是跟在你身后很长一段路。鸡的翅膀很硬，突然便会从原地起飞。小卖部里是些瓶装洒，空酒瓶堆在店外，一些年轻人蹲在地上，围着半瓶老白干划拳。几个酿酒的妇女边聊边喝，见我举起相机，她们说喝了酒再拍。我只好接过笨重的土碗，象征性地品了点，浓烈的酒香让我真想一饮而尽。我还得赶路。抬头，是山巅的皑皑冰峰，深褐色的木头房，默立在需要仰望的山巅。
入住在秋那桶一客栈，与老板聊天，一壶老茶又将我们引向茶马古道的话题。老板告诉我，在石门关一线的茶马古道，常有马匹坠到怒江，像一片叶子，怒江瞬间就把它吞噬。有些马哥头怕回去交不了差，干脆就不回去了，或异地入赘，或浪迹他乡，马哥头们都是苦命的人，有时真的不值一匹骡马的钱。怒江茶马古道的故事大同小异，马哥头们的心酸各不相同。老板不是本地人，原本在成都上班，拿中层管理员工资，过着无忧无虑的生活，不想，一次怒江之行，他就决定把自己留在怒江了。他喜欢的茶马古道已被岁月折腾得面目全非，但因为普洱茶的浸渍，马帮文化的渗透，一条茶马古道依旧及地芬芳，有他想要的意味。这一晚，老板亲自下厨做马哥头菜，大块的肉，大得有点夸张，但味道特殊，吃起来不腻。大碗的酒，以回忆佐餐，喝下去居然不醉。酒足饭饱，他这才取出一些茶叶黄片，触水便暗香浮动。
怒江茶马古道终是被好心人搬上网络、电视等媒介，招惹着那些生活在都市丛林里的人，他们以徒步的方式重走，与怒江茶马古道相见。一位马哥头的后代，现已是拉萨某集团公司懂事长的杨某，同样出现在怒江茶马古道雾里村到秋那桶一段上，他整整呆了半个月，重走，让他感慨万千，秋那桶人并不富裕的生活，让他五味杂陈，这里的人还只能盯着山上那已经越来越少的树过日子，车路通了，山也光了，这是一件痛心的事。回到拉萨后，他做出决定，给秋那桶与雾里村人一个承诺，所有考上大学的孩子学费均由他自己埋单。怒江的贫穷还是教育问题。那些进风漏雨的校舍是少了，但孩子们身上的单衣，又引起他的关注。
怒江山高，感恩水长。
我喜欢茶。云南南涧县境内无量山间的虎街，给我的，就是一抹沁入肺腑的茶香。
过一条叫李仙江的小河，沿着时间的深度往历史赶，我知道一个未知在等我。无量山有许多未知，虎街算是值得考究的一个。转过爬着油茶与小麦的山峦，眼前景相为实让我心里一亮，门高大坚实，有几分霸气，一副对联是后人继往开来性质的总结，这就是虎街的现代版的脸面。驮沙的马匹瞌睡得老是低着头，沙石是车辆运到此门前卸下的，交由马一驮一驮往小街运，我知道虎街又有人把那些古旧的建筑推翻了，跟着沙石料进去的是钢筋水泥，电器沙发。更多的老屋还在，瓦草衰败，瓦花倒还耐寒，大冬天的，倒也开得放肆。墙上画满了老虎，虎虎生威，都没有恶相。墙裙下是散乱的石块，不知是被人从屋顶拿下，还是要上得屋顶去。走两百米，小街腰突然一凹，像是兜住什么，这时才发现有更老的房子，脊梁凹着，像腰椎间盘突出的老人，整天缩着腰身。同样是衰草，漫过瓦猫、脊兽，而门楣的对联红得耀眼。街边做着十字绣的年轻小媳妇，五色线突击一个主题，很快就有了鸟羽斑澜与桃花的欢颜，有了澜沧江的蓝与无量山上的杜娟。针头一定挑着离别的故事，线尾一定注着留守的忧伤。甩扑克的老头子们手不离水烟筒，而那些七老八十的奶奶，同样在穿针引线，纳着鞋底。
老井在右，晃荡过一轮圆月，浸泡过一池星星，而今只有苔鲜与杂草，水也会瘦身，再瘦就只有一池尘灰了。这井属于饮马使用，还有专供人饮用的井，虎街的古井很多，浴脚井，卧虎井，与井水一同干掉的当然还有一井一井的蛙声。古井不论多古，都能让一条茶马古道生动起来。拴马的桩还在，在黑糊糊的墙壁，还挂着那串头铃。头铃是给那匹枣红马挂的，头铃有避邪与警示功用，两队马帮如果窄路相逢，就麻烦了，因此，除了赶马人手里懒懒散散敲响的锣，就是头骡勃子上悬挂的大铃可以提示对方让道。铃声已经生锈，故事也已结尾。顺着小巷侧身进去，据说是一马哥头后代家。窗花生动，主人不在，一切托付给小狗值守，堂屋外面的走廊，最醒眼的是两把瘫痪的骑子，不是脚瘸就是手残，显然骑子的主人好久没有落座。饮马井上边是人饮水井，我轻拍，水还能晃动，跟着水晃动的是经过树枝筛选的阳光。厢房没关门，是一具好久没用的灶台，锅瓢碗盏顺着依厨柜罗列，一口闲置的大铁锅，像一个黑洞，也许就是它煮过马帮的伙食。冷不防小猫从灶窝洞里蹿出，两眼被锅影擦得乌黑，睡不饱一样的叫两声，跃过窗往屋顶走去。
更多的沿街建筑，都以钢筋为骨，水泥的肉身，怎么临摹都无法显老。有些东西要让它旧下去，旧的值得人们探究;有些东西却要让它新起来，新的值钱。人们喜欢住洋房，防鼠防潮还防盗，可是从打造虎街旅游的角度，又巴不愿自己的房子有古旧的影子，于是匠气十足的老虎爬上了门头或女儿墙，努力使这样的钢筋水泥建筑显得苍老些。电线横过小街头顶，水管跑满每一条路，处理好这些，得花钱，打造旅游景点，没钱不行。老树，无人说得出它的生辰，但始终得到人们的敬仰，节日有人焚香燃烛，据说这树还有许多干儿女呢。一条虎街归落在一个博物馆里，从以物易物交易到光绪年间的铜板，都有分门别类的展览。发黄的锲约，记载着土地田亩的易与。有老水井、虎文化饰物、马灯、风柜、苦荞种子，有变成烟尘的普洱茶、经不起烹煮的茶罐、称金量银的计量器具。有镀金的马鞍，被锈吃钝的马掌刀，有量酒用的觚与尊，称米用的升与斗，煮茶用的茶瓯与茶碾。一封休书，已不知因何落墨，总是在一豆油灯下制造出来，让那个早早过门的新娘不得不被扫地出门。
修书一封鸿雁传，昨日思恋今决断;
劳燕分飞，曾比翼渐成倦，
休书一纸潦草乱，笔锋落处透心酸;
曲终人散，空余音绕梁悬……
博物馆虽小，却保留着茶马古道文化的遗骸种种，到虎街，任凭导游一张嘴就是虎街的前世今生，但不去博物馆看看，还真会抱憾。因为在虎街人家，哪怕他就是马哥头的后代，寻找一只马掌有时比寻找一只落单的马难。落单的马或失前蹄，或着寒受凉带病，留在了茶马古道边，生死由命来定，最后这些要死的马还是被善心的人牵回家里，给它上好的草料，请兽医给它诊治，最后体面地死去。马掌是马帮的鞋子，那长长的路途，马就是穿着这环形的铁鞋走完的，因此，能把一条茶马古道攥在手心，只有一只马掌能遂你这个愿望。掌钉把马掌铆在马的脚上，才能让马在遥迢的路途中负重而行。
虎街有远方，那是“夷方地”，是三台哨，是永安桥，是缅北，是生与死。虎街有来生，那是明清时期的“文虎镇”，那是民国时期的“蒙乐镇”。虎街是彝族“母虎历法”的发源地，“母虎历法”石碑竖在古镇东北角一座土主庙里。每一位路过虎街的人，都会自觉不自觉地行注目礼。蒙乐古镇的辉煌时期是在清朝末期，它曾是蒙化(旧时巍山)南方重要的三镇之一，与南涧、公郎齐名。这个有300多年历史的村庄，曾是滇藏茶马古道上的一个重要村庄，从普洱茶的主要产地普洱等地运茶的马帮经过这里后，奔赴南涧、大理、丽江等地。它挽留了许多大马帮，在此小憩，也送走了许多依依不舍的走卒贩夫，商人与客官。掐算的人，算不准这批马帮会在哪个山口遇上劫，马哥头又会在哪个村庄丢开马帮与美人私奔，更算不准山脚下会延伸起宽展平坦的柏油路。
虎街头有一井，清得让人羡慕。亭子显然是后人盖的，据说有五百年历史，过去井水常常满溢出来，形成一条沟，人们便在那里捣衣洗菜什么的，现在是路，只有再大的雨水都无法压下去的灰尘。我看见一位舀水的少女，正在对自己水中的倒影出神。我知道那水一定有一部份是用来泡茶的。
茶香，是虎街留给我最深的恍惚。
生活在乌木龙的俐侎人不用考虑合约、月供、物价指数等一系列让现代人心痛的数字，因此，他们有足够的时间交给一碗茶。俐侎人赋予茶太多的神话，茶就是俐侎人敬仰的神祗。
俐侎山寨山高坡陡，有些方根本无法种出粮食，栽培果疏，恰好可以栽种茶树。茶是这个世界上多个民族都必须举敬的祭品，神也口渴，也想品饮凡间的香茶，可以饮出新欢，冲淡旧恨。有人离开，须带一些茶，采自乌木龙云遮雾缠的群山。只有茶，才能让离家的俐侎人乡思还阳。有些人归来，又是一罐茶，冲淡了路途的颠沛。有茶的生活，都会在时间的安排下，变得有味。茶杯，就是俐侎人的熙来攘去。
茶是好东西，中国五千年的文化，抹不掉茶的影响，沥不尽茶的水滴，但到了现代，使茶叶也免不了受到化肥和农药的侵害。在乌木龙，俐侎人知道提高茶叶产量意味着什么，但他们不会为一己之利损坏消费者的利益，更重要的是，他们相信，茶叶作为神性的饮品，在茶叶上做手脚，就会得到不好的果报。
每年开春后的农历二月初十五，俐侎人都要到古茶树下举行祭祀仪式。祭祀的前一天，族长就要带着村里年轻的男性到古茶树前搭架子，点下三炷香，再让朵希禀告茶神，让它知道村里人要来敬他。第二天，全村男人们都要齐刷刷地聚在古茶树前，听从朵希的安排，开始隆重的祭茶活动。祭祀共分三个步骤：领牲，回熟，散福。领牲：在古茶树前上好香火，献上米、酒、茶等物，由朵希祈祷。祈祷的内容包罗万象，庄稼、牲蓄、家运、婚姻、财气等。朵希边祈祷边问众人，你们还有什么要说。众人还会根据自己家里遇上到难题提一些要求，请朵希一一向茶神祷告。接下来，族长就会安排将牵到一旁的牛羊猪杀死，以表示给茶神敬上生灵，使茶神领受人间烟火和人类对其感激。之后，朵希端着一碗清水，绕着茶祖一边泼一边念祭词。
茶神呀茶神，
你救过我们的祖先。
你让我们俐侎繁衍下来，
我们感激不尽。
今天我们又来给你烧香，
这山是你的山这河是你的河，
你要永远地住在这里，
保佑我们俐侎人家家平安人人安康，
保佑我们俐侎子孙兴旺……
回熟：将煮熟的三牲、饭菜、加上茶、酒一道送到古茶树下敬献，昭示茶神用膳，感受人间真情。散福：即参加祭祀茶神活动的每一个人都将在古茶树下用膳。随着时代的发展，祭祀茶神的活动已由原来的大集体统一开展，化解成一家一户祭祀。“三牲”也已由原来的牛羊猪改变成鸡。祭祀的时间也不再统一。
泥制的茶罐就一直陪伴着俐侎人生产生活，每家火塘边都蹲着一二只小茶罐，上釉的土盅。好在茶不嫌土，土可以保真茶的香息。后来，他们发现竹子有许多优点，于是在他们的茶艺演变过程中所用器具基本上都是就地取材，以当地的一种香竹制成的竹筒做为烤茶的器具，用这种竹筒烤出来的茶叶既吸收了竹子的香气，又保留了茶叶原有的清香。生活在雪山脚下的俐侎人特别偏爱雪山水，除了一日三餐，清寒凛冽的雪山水还是他们冲泡雷响茶的唯一用水。俐侎人不懂水与茶的关系，他们只知道雪山上流下的水有一种天然的甜，用来泡茶很是好喝。直到茶文化发展到讲究水与茶的特殊关系时，人们才发现，聪明的俐侎人早就对这方面的知识了如指掌。
俐侎人采茶制作的方式与其它民族有所不同，当茶芽发到五寸左右的时候，他们才开采，采五叶，用于制作把把茶。把把茶的好处是，不浪费大自然恩赐给人的茶芽，把它采完全，采干净。通过烘炒揉捻，手工制作成条形，再拿到阳光下晾晒，这就是有名的把把茶。待茶干后，一把一把地扎起来，拿到街上出售，既美观又好放置，最重要的是泡出来的汤色纯正，茶香醇厚。一般散茶每公斤二十元，那把把茶每公斤肯定不止四十元。
说到竹筒雷响茶，在各种茶文化中显得很独特，在滇西乃至整个云南，都有很响的名声。很多到乌木龙的游人，都要亲自泡一次竹筒雷响茶，才仿佛尝到乌木龙的千般滋味。竹筒雷响茶一共有八道工序：温水，破竹，打茶，洗具，雷响，苦渡，敬茶，收具。
温水：选择山间清泉，让其澄澈，再倒入土罐里文火慢煨，有条件的人家会用铜壶。烧水用柴也很讲究，柴要干透才不会散发异味，最好用麻栎炭火。所谓的温水，不是还没有烧沸的水，而是慢火烧沸的水。这一点看，俐侎人的温水与明代许次纾《茶疏》中“水一入铫，便需急煮”有悖。但我更趋同俐侎人的温水，喝茶本来就是很慢生活的事情，又何必心急火燎地将水烧得暴涨呢?俐侎人泡茶的水讲究砍头去尾，刚倒出的水有浮沫扬尘，最后的水有锅灰残质。破竹：竹子是与茶有缘的几种屈指可数的材质之一。竹叶早就有入茶的悠久历史。竹作为禾本科植物，中间的节就是盛放茶叶的最好器具。竹有淡淡香，没有掠夺性，不会驱逐茶的香息，用竹烤茶，就会把竹内的叶绿素、氨基酸、微量元素附加到茶叶中去。
竹筒用乌木龙满山龙竹，取节与节之间部分，在三分之一处破开，放适量茶再合拢，就可以打茶了。新鲜的龙竹耐火烤，能将火的温热慢慢传导给茶叶，而不致于烧焦变糊。打茶有几分传奇色彩。古时候俐侎人周遭常有野兽出没，伤人的事不时发生。用棒槌敲打竹筒会发出清脆的声音，让野兽不敢近身。另一种用意是，在乌木龙大山里生活的俐侎人实在寂寥，有节奏的敲打就像快板，可以愉悦内心。打茶一般有家中长老完成，老人除了手不停，嘴也不停，祈祷茶神护佑，表达感恩之心，俐侎人的古调就有这方面的内容。洗具：俐侎人的竹筒打茶，茶杯基本上用竹节制作，既可以延续竹筒打茶的清芬，还可以添上一份拙雅。竹杯需要清洗，一要用火灰擦拭，打磨去竹内壁的杂质;二要用开水净杯。每次喝完茶，记得把茶渍洗净，即便这样，再次使用竹杯的时候，洗具的每道工序都不能省。茶污容易在竹杯中沉积、浸渍，会影响观瞻，用米醋加热浸泡一昼夜，完全可以清洗干净。雷响：温水与打茶几近同步，这样水才不会“落气”。
“落气”的水泡不出响声如雷的竹筒雷响茶。再说“落气”的水复又加热，就成俐侎人常说的“锅粑水”了。“锅粑水”已经完全没有山泉水的回甘，是不能作烹茶之用的。茶香泛起，打茶的人会一边观察茶叶颜色的变化，一边注视着水的开沸情况，熟练的打茶者应该把水开与茶香的统一到一个节点上，这样当水冲入茶里，才有几起几落的雷动声响。茶汁的响动如雷，谓之雷响茶。水与茶随便那个环节操作不当，都会让水遇上茶时暗然无声，那就成“哑巴茶”，打茶人会觉得脸面无光，更悬的说法是，打茶人这一年的运气不佳。
苦渡：刚烹出来的竹筒雷响茶，不能马上倒入杯中，要等一刻钟，让起伏不已的茶汤渐渐沉淀下来，这样，茶的苦涩便会浸润在竹的清香里得以祛除，谓之苦渡。敬茶：就是中国茶文化传统意义上的分茶，所不同的是，传统意义上的分茶是表现力丰富的茶艺，衍生出茶百戏、汤戏或茶戏的几多场大雅茶俗。是表现，展示，更是表演，而俐侎人的敬茶，也叫散福，就是将烹制好的竹筒雷响茶分送给人。人在享用之前，得先分给诸神，包括天地，然后才能端起茶杯。收具：故名思议就是茶宴完毕之后收拾茶具的过程。
这个过程也特别重要，俐侎人强调的是茶具放置的地方一定不能随意挪动，有些人家甚至将茶具放在了与祖先神灵左右。收具时依次对茶具进行清洗，再逐一安放，如有损坏的茶具，也不能随意丢掉，会找适当的位置搁置着。俐米人喜欢交朋友，打茶是交友的平台，客来了，主人再忙都得歇下手里的活，烧火打茶，这一打就迎来更多的邻里，于是只要谁家打茶，谁家就像办喜事一般。
打茶又分为六个步骤。即：置、打、翻、磨、抖、闻。置就是取适量茶叶装于竹筒内，其数量的多少决定着泡制出的茶香浓淡，多则浓，少则淡，全凭打茶师丰富的经验;打，即使烘烤的茶叶解块分散，均匀受热;翻，能调适筒内的温度，并使茶叶充分、均匀的吸收竹子的特有清香;磨，能提升茶叶条索及外观色泽;抖，再次使茶叶均匀受热;闻，是打茶过程中非常关键的一道工序，打茶师据此来感受茶叶的烘烤程度，决定烘烤的时间和火候。六个步骤缺一不可，每一个步骤都得注意轻重缓急，这样打出的茶才会让客人赞不绝口。对于俐侎阿幽而言，则显现出一种生活的本领。十三岁的阿幽就得学会打茶，就像十三岁的阿朵需要学绣花鞋一样，娶妻生子还是生老病死，竹筒雷响茶是不可或缺的礼俗。
雷响是俐侎人茶艺中最有意思的一个环节，也是竹筒雷响茶名的由来。与汉族的“百抖茶”有异曲同工之妙。相传在很久以前，俐侎山寨有一位德高望重的老人叫厝莱，如果有人为厝莱老人打出的茶叶注入涨水，并且发出象惊雷一样的响声，那么谁家来年就会牛羊兴旺，五谷丰登，声音越大，兆头越好。俐侎山寨里有一个传统的习俗，就是要把第一碗茶敬给最尊贵的客人。俐侎人竹筒雷响茶，香而不焦，回味悠长，包含着俐侎人浓浓的情谊，深深的祝福。
茶在乌木龙俐侎人中，除了充当解渴的饮品，还是一道道美食。逢年过节，在俐侎大酒大肉的餐桌上，会出现一道凉拌茶。将茶叶的一芽二叶采下洗净，放到一个容器内，然后捎作揉捻，放入清洁的盘中，加入柠檬汁，辣椒油，食盐，酱油味清等佐料，拌匀即可食。凉拌茶叶清新可口，兼有凉血消炎功用。另外，俐侎人烹调的茶叶鸡也很有特点。将土鸡汤褪干净，将洗净的茶叶放入开水中泡一下，除苦涩后放入鸡内腹，加盐辣椒草果葫椒等佐料，腌制三十分钟后缝好鸡腹，整只鸡煮熟即可食用。
当年种植黄棉花的山坡，茶树一驻足就是几百年光景。那天问李光兵知不知道茶树大概寿限，她说她十九岁嫁到黄佤大寨，那些茶就都这么粗了，她用手比着树粗的形态，那茶树似乎不见长粗。那些古茶依旧青春，李光兵却已当了好几年祖母。
采茶的黄衣阿佤女子走进老茶园，她们有个习惯，开采之前先得唱首茶歌，除了感恩祖先留下的茶树，还有欣喜的意思在里面，今年茶价低迷，要是几年前，背个小竹篮，就可以换一辆摩托车回来。接连几场雨，茶芽长十分赢弱，李光兵掐了一芽放在掌心，对我说不施农药化肥的茶就是这个样子。我相信朴实的黄衣阿佤人，一定会按着汤佳茶厂给出的采摘标准与管理规范把那些老茶树当自己的孩子伺候，公司的产品这才能踏进了欧盟有些高的门槛。当然黄衣阿佤也犯过错，茶价很好的2007年，为提高产量，在“低改高”政策鼓动下，他们竟将好几百年的古茶树给砍掉了，现在留下来古茶树已经不多。好在他们似是觉悟到了什么，几十年的坚持着走无污染无公害之路，所以这里的每一片茶叶不说让你喝得返魂，也是回甘无限。
指尖说过，“人类意识的觉醒源于对一片叶子的需求，如惊雷震荡，叶子唤起了人类蒙蔽已久的羞耻心”。而神农在地球上存活了亿万年的树叶里，终是尝出一片叶子，适合人类品饮，这就是茶叶。这些住在山上的黄衣阿佤，就这样与一棵茶有了千年的依恋。茶叶作为黄衣阿佤人最喜爱的饮料，在漫长的历史发展过程中融入到了佤文化中，逐渐产生了一些茶俗、茶礼，演化形成了佤族特有的民族茶艺。
黄衣阿佤的烧茶也叫“枉腊”，它的制作方法特别，连喝法也很别致。泡茶用水从山上取来，一定是没有污染的清泉，之后用茶壶将水煮开，选一块清洁的薄铁板，上面放适量茶叶，拿到烧水的火塘边烘烤。铁板导热快，需要有手上功夫，才能在滚烫的铁板上将烤茶成色拿捏到位。轻轻抖动铁板，让茶在没有伴凑中高蹈，腾空与落下之间茶叶受热均匀，不糊不焦。待茶叶发出清香，叶色转黄，这时茶就烤好了，此刻将茶叶倾入开水壶中煮。约3分钟后，便可将茶置入茶碗饮用了。在黄衣阿佤的习俗中如果烧茶是用来敬客的，通常得由黄衣阿佤少女奉茶敬客，待客人接茶后，主人方才开始喝茶。而敬茶的少女立于一侧，不全是对你尊重，还有对茶珍视与恋念。
擂茶是黄衣阿佤一种古老的饮茶方法，即在茶叶中加入姜、盐放在土罐内共煮食用。这已经跨越了茶饮本身的功用了，作为引子的姜与盐，把原本的茶饮无形之中增加了除湿驱风，止痢平喘的功用。黄衣阿佤最喜欢喝的还是苦茶，那种古茶喝过之后你不用再喝什么，苦涩之后的回甘把苦茶的曼妙之处表现得淋漓尽致。把大叶绿茶用锅烤成黄色、烤出香味，再放入底大口小的小陶缸里，约七成满，然后注人清水，用炭火煎熬。第一次注入的水煎熬干后，再加入清水。大致煎熬到只剩一半水时，即可饮用。这种茶味酽而苦，故称苦茶。黄衣阿佤不论男女，都喜欢喝苦茶，就连给刚出生的婴儿开荤，父母也都会沾一小点苦茶水，给婴儿吮吸。
在黄衣阿佤人的餐桌，凉拌茶是很常见的一道凉菜，它常出现在各种婚丧嫁聚的宴席，虽然算是小菜，却很逗食者的胃口。将刚采收来的鲜嫩茶叶揉软搓细，放在大碗中加入泉水，随即投入大蒜、辣椒、盐巴、味精等配料拌匀，便成为黄衣阿佤人喜爱的凉拌茶了。茶叶入飨不是今日发明，黄衣阿佤祖上都罗列了这些有茶参与的菜单。我想一定是看中茶叶解脂降腻的功能吧。
黄衣阿佤人对茶的眷恋，差不多把它推上了神坛。每年都有关于古茶的祭祀活动，一方面感恩神赐尤物，一方面重温茶的好处。当然，黄佤大寨的茶叶的醇香与回甘为人所津津乐道，一是茶园所处位置没有污染，二是茶农不滥施农药化肥。
黄衣阿佤人热情好客，只要客人来到家里，再忙，男主人都会歇下手中的活，烧火煮茶，给客人敬上一杯香茶，然后才敬上水酒。由于佤族人民对饮茶的喜爱，婚礼中以茶为礼的风俗也在当地流传至今。订婚时，男方要向女方送三次订婚礼，第一次送礼时，里边就得有茶叶;等到婚期确定，送结婚礼时，礼品中一定要有茶叶;到了举行婚礼的时候，来喝喜酒的人，他们送的礼品中也需要有一包茶叶。
而举行丧事时，很多人家都会将茶叶作为祭品，来表达对已故亲人的哀思。
中国作协会员
