“对不起，你不是我要的那杯茶……”
子夜时分，看一部影片闻听到这句台词时，心中不由一阵颤栗，被主人公的直率所感染。片子还在播放着，而接下来的画面，在我心中却有些模糊了。所幸是这部片子我早就看过，只是记不清楚是前年看的还是去年看的，但记得很清楚的是看过之后，它就一直静静地呆在我笔记本硬盘的某个角落，等待被人记起、播放——我想一定是的：等待被一双手再次开启!
这是一个无聊的夜晚。看完电视上播放的一部大型歌舞实景演出，当我还沉浸在那民乐有些苍凉的旋律与山歌的呓语中时，妻子就换频道看上韩剧了。这样，我就抱上笔记本，去了九米斋。人，在某些时候的确需要独处。独处并不是为了读书、思考什么，只是想把自已的生命灵魂，安放在一个人的“气场”。毕竟我辈凡夫俗子，要求得一时的安静，只能靠外环境来营造。
心绪刚刚安静下来，就被朋友打来的电话扰乱。且这电话一打就是半个小时。放下电话时，心头却漫上来一丝丝莫名的躁。夜很静，窗外既无雨也无风声，可是心在这种静的环境却愈加不能安放下来，于是就打开了电脑，就闻听到了开头那句话。
“你不是我要的那杯茶……”。这句台词虽然表达的只是男女之间是否接纳对方的一个细节，但却拒绝得如此含蓄、委婉，入我耳中竟如醍醐贯顶，心中也如一石千浪，涟漪叠叠。在心波渐归平复时，想到这样一个词：茶禅一味。一个茶字，这时突觉其奥妙无穷，回味不尽……我自问：你是谁的茶，谁又是你的茶呢?
茶有诸种。福建安溪铁观音、武夷山的“大红袍”、西湖的龙井茶、云南的普耳、陇南绿茶……从采摘到晾晒、揉擦、烘焙都自有自已的一套章法。自然这滋味也就千差万别，喝到一千人嘴里，那滋味更就是万别千差了。这些年，对于诸种茶叶都有尝试，每喝到一种新茶时别有滋味口齿留香。有人说“茶是中国继四大发明之后，对世界的第五大贡献。”先不说这话的含金量有多少，但“中国茶”却是举世公认的物质东西。茶，是传统，也是历史，更是一支绵延不绝的文化脉息。自然，此茶非彼茶;彼茶也非此茶。当物质的茶升华为文化的茶时，对于一些物与事、人或情，就让人欲语忘言、欲说还休了。
活在现世，人们都被规则着，潜规则着。除非特别有才华、特别优秀、特别出众，你才不会被压制、困厄，才能“出人头地”，否则，你就做好上“竞技场”的准备吧，不期然的话，你将被淘汰或逐出局，这就是所谓的命运吧。而命运的残烈与残酷，又岂是不幸两字能囊括的。就象所谓“世界上百分之八十的财富被百分之二十的人掌握一样”，在芸芸众生中，聪明人也不过占到这个比份吧，那智慧的觉悟者又有多少?更多的人象我辈一样平庸的人很多。而在众多平庸的人里，不甘平庸的当会是三分之一还是四分之一呢?正是不甘平庸之人摆出了决斗姿势，不是你死就是我活。何为?为名耶，为利乎?聪明人在导演或者说充当、占据了评委席;竞技者在台上台下表演、作秀;平庸的我辈初做看客只为好奇，现在居然连那点好奇心都没有了，只自顾平庸地生活着。
我本草根，所以在一些场合，是有失“体统”的。虽然碍于场合的档次、规格之高刚开始时还会稍加掩饰，待时间稍长点，就会“原形毕露”，狐狸的尾巴高高竖了起来，捺也捺不住。这就是本性吧。近几年，在与朋友交往的过程中，有时会去茶摊要一盖碗三泡台，过一种平民的幸福时光;有时会被朋友请到茶屋，喝一泡上百、数百元的茶，感受一下所谓精英休闲生活方式。其实，无论是茶摊还是茶屋，那种喝茶的情趣，倒是大相径庭。品茗，关健是要人对味，那茶才对味。我虽也是好茶之人，但从不斗茶，这也是性情使然吧。
爷爷一生只喝一种茶：大叶茶。现在回想起来，该是产于四川的绿茶吧。那茶味苦、味涩，喝到最后，才能品出一点淡淡的甜。记得小时候，经常去供销社为爷爷买茶叶。走的时候，爷爷先给我钱，然后告诉我要买的茶是几块钱。那时物质匮泛，所有货物都是定价，而供销社柜台内的茶叶箱，一排最多也就四五个，所以爷爷相信我不会买错，才安排给我这个差事。再后来我到外地上中学时，这个任务，也许就由弟弟、妹妹承担了吧。
早些年，根本不懂茶，也就逢什么茶就喝什么茶。反正无论是什么茶，喝着都觉苦。再后来，就慢慢习惯了茶的这种苦味。认认真真喝茶，是在三十岁出头吧，也喝一种茶，春尖茶。特别是早春的新茶刚下市时，会选些闲来泡着喝，那茶清香、苦味淡。学会择茶而喝时，已届不惑，什么茶叶，都会尝一尝，感觉不错的下回会多买一些。慢慢地，就学会了品茶。想起来，喝茶的过程，也就是由解渴、到饮茶、再到品茶的一个过程;这个过程，是随着年龄增长呈递进式的。同一种茶叶虽有好有次，但不同的茶叶，我却不能判定那个优那个劣。因为合乎你口味的并非能合乎他的口味，合乎他口味的并非能合乎我的口味，合乎我口味的却并非能合乎你的口味。这样想着想着，就忆起了许多人或事……
我在想，如果生活是一杯茶，我会选取一杯什么样的茶呢?如果灵魂也是一泡茶，那我的灵魂盛着的又是一泡什么样的汤汁呢?如果爱人也是一杯茶，她会是我想要的那种味吗?如果朋友是一杯茶，那又会是什么呢?时下不是流行一句话吗：只选对的，不选贵的(只买对的，不买贵的)。滋润心灵的那杯茶，终须还是得你自已来选择：是铁观音、大红袍、西湖龙井，还是云南普耳亦或陇南绿茶。这要问你的灵魂。问问他，需要什么。
你是谁的茶，谁又是你的茶呢?
其实，灵魂就是一泡好茶。他被岁月采摘、被生活晾晒、被生存揉擦、被命运烘焙，在生命的泉水中浸泡，被时光慢慢地啜饮——一杯又一杯。
我是你的茶，你是我的茶。尘世中，我们彼此都需要心灵对心灵的籍慰!
(摘自2013年第1期《吃茶去》杂志;作者：张 筱)
春节过后，大地萌动，又要到了茶人们一年一度的盛世——春茶季。我国从来都不是只有春天采摘茶叶，夏、秋、冬季均可采摘，且按滋味等级划分，春茶也是最好的。在每个冬末初春的漫长等待中，早春茶往往一上市就被高价抢售。这样的尤物，必须得好好地认识下他。那么什么是春茶、头采、头春、明前、雨前，你分清楚了吗！
春茶：即是茶树在越冬后萌发的芽叶采制而成的茶叶。时间上主要以立春后到谷雨节前，这段时间采制而成的茶叶大体上称为春茶。通常在5月底前采制而成。越冬芽经过了一冬的休眠和养分积累，有机物质十分充足，加之春季温度适中，雨量充分，使得春季茶芽肥硕，内含物质丰富，它的鲜爽度、饱满度和协调度都极高。
如此，便构成春茶品质优越的物质基础。尤其是头春茶，那个中的鲜爽滋味，仿佛蕴含了整个春天最精华的部分。可以说，各大茶类的名优茶全都被春天承包了。不论是绿茶、红茶还是普洱都在追求头春，而又没有哪种茶类，会比绿茶更爱春天的鲜爽。
头采茶：指的是茶园在开春以后，对极少量的、已经达到采摘标准的芽叶的第一次采摘。所以说，头采茶属于头春茶，但又比头春茶的范围小得多。因为数量极少，用来筛选的范围就很小，所以头采茶被用来试制成的头一波春茶，品质却不一定是头春里最好的，大可不必盲目地追求头采茶。
头春茶：第一波春天采摘的茶叶，只要是开年的第一次采摘，就都是头春茶。对于中国的名优茶来说，头春茶都代表的是最高品质。但即使是头春茶，不同种类的茶叶采摘时间也不一样。
绿茶头春茶时间一般可以从2月延至3月，比如四川宜宾在2月中旬开始采摘，温州永嘉乌牛早品种在二月中下旬开始采摘，福鼎白茶一般三月初采摘，江北茶区往往在清明前后采摘。而一些高海拔茶区，头春茶的采摘时间更晚。
附录：
头采茶多用在绿茶、白茶上。头春茶多用在普洱茶上。
这两个概念并不是传统概念，在各大名茶的国标中，对于什么是头采茶、头春茶，没有明确的定义。各个茶叶标准多是按照茶叶等级进行品质划分的。那么这两个概念怎么来的呢？
头采茶、头春茶，是按照茶叶采摘时间进行定义的，是结合茶农的农事经验总结出的，社前茶、明前茶、雨前茶也是类似的茶叶采摘时间概念。只不过是头采茶、头春茶进行了细分。
即使是头采茶，不同种类的茶叶时间也不一样。
绿茶头采茶从二月至三月。例如，海南白沙绿茶在一月底就有新茶上市，宜宾早茶，其茶树萌发期较同纬度的江浙地区早20-30天，最早在二月中下旬即有茶叶成品上市，现已成为全国最大的早茶生产基地。温州永嘉乌牛早品种在二月中下旬开始头采，福鼎白茶一般三月初头采，西湖龙井则要等到清明前几天，江北茶区往往在清明前后头采，而一些高海拔茶区，头采的时间更晚。普洱头春也从二月中下旬到三月不等。
普洱茶的采茶季较长，由于云南省西双版纳独特的热带雨林气候，这里四季如春，春夏秋三季皆可采摘。春茶从二月或三月开始，可一直采到十一月，春茶有“春尖、春中、春尾”之说，夏茶又称“二水”，秋茶又有“谷花”之说，普洱茶中以“春尖”的品质最佳。
“春尖茶”就是我们所说的“头春茶”，凡清明前采摘的茶叫明前茶也叫头春茶。此后，谷雨时叫二春茶，立夏叫三春茶，小满叫四春茶。
在整个春茶季，茶叶的萌发、生长、发育都处在较高的水平，就茶叶品质来说，头采茶不一定优于明前茶或者雨前茶。至于农药使用，大部分茶区在春茶阶段，一直持续到雨水后，是不会进行修剪和喷洒农药的。
头采茶、头春茶作为茶叶农事活动的概念，并且没有明确的定义（具体那几天是头采），比如，怎么样才算头采，春茶萌芽的时候，是不平均的，头采往往是零零散散进行的。模糊的概念很容易被夸大、误解，所以没有必要过度追捧和炒作。
明前茶：在清明节前采制成的茶叶。茶树经过了一个冬天的休养，本身物质含量就较丰富，再加上清明前气温普遍较低，茶树发芽数量不仅有限且生长速度较慢，能达到采摘标准的产量很少，故坊间也有“明前茶，贵如金”之说。
简单点说，明前茶本身质量不错，偏偏量少，上市时间又早，所以对消费者有着不小的吸引力。
雨前茶：在谷雨前采制成的茶叶。雨前茶虽不及明前茶那么细嫩，但由于这时气温高，芽叶生长相对较快，积累的内含物也较丰富，因此雨前茶往往滋味鲜浓而耐泡。
需要注意的是，这“明前”、“雨前”的概念，只对江浙皖这一带的茶区最有意义。南边像云南，北边如山东，都不会有明前、雨前的概念。山东的绿茶茶园，有些清明时还未发芽；而云南茶区到了清明节气，那已经是绿叶满枝了。
春节过后，大地萌动，又要到了茶人们一年一度的盛世——春茶季。我国从来都不是只有春天采摘茶叶，夏、秋、冬季均可采摘，且按滋味等级划分，春茶也是最好的。在每个冬末初春的漫长等待中，早春茶往往一上市就被高价抢售。这样的尤物，必须得好好地认识下他。那么什么是春茶、头采、头春、明前、雨前，你分清楚了吗！
春茶：即是茶树在越冬后萌发的芽叶采制而成的茶叶。时间上主要以立春后到谷雨节前，这段时间采制而成的茶叶大体上称为春茶。通常在5月底前采制而成。越冬芽经过了一冬的休眠和养分积累，有机物质十分充足，加之春季温度适中，雨量充分，使得春季茶芽肥硕，内含物质丰富，它的鲜爽度、饱满度和协调度都极高。
如此，便构成春茶品质优越的物质基础。尤其是头春茶，那个中的鲜爽滋味，仿佛蕴含了整个春天最精华的部分。可以说，各大茶类的名优茶全都被春天承包了。不论是绿茶、红茶还是普洱都在追求头春，而又没有哪种茶类，会比绿茶更爱春天的鲜爽。
头采茶：指的是茶园在开春以后，对极少量的、已经达到采摘标准的芽叶的第一次采摘。所以说，头采茶属于头春茶，但又比头春茶的范围小得多。因为数量极少，用来筛选的范围就很小，所以头采茶被用来试制成的头一波春茶，品质却不一定是头春里最好的，大可不必盲目地追求头采茶。
头春茶：第一波春天采摘的茶叶，只要是开年的第一次采摘，就都是头春茶。对于中国的名优茶来说，头春茶都代表的是最高品质。但即使是头春茶，不同种类的茶叶采摘时间也不一样。
绿茶头春茶时间一般可以从2月延至3月，比如四川宜宾在2月中旬开始采摘，温州永嘉乌牛早品种在二月中下旬开始采摘，福鼎白茶一般三月初采摘，江北茶区往往在清明前后采摘。而一些高海拔茶区，头春茶的采摘时间更晚。
附录：
头采茶多用在绿茶、白茶上。头春茶多用在普洱茶上。
这两个概念并不是传统概念，在各大名茶的国标中，对于什么是头采茶、头春茶，没有明确的定义。各个茶叶标准多是按照茶叶等级进行品质划分的。那么这两个概念怎么来的呢？
头采茶、头春茶，是按照茶叶采摘时间进行定义的，是结合茶农的农事经验总结出的，社前茶、明前茶、雨前茶也是类似的茶叶采摘时间概念。只不过是头采茶、头春茶进行了细分。
即使是头采茶，不同种类的茶叶时间也不一样。
绿茶头采茶从二月至三月。例如，海南白沙绿茶在一月底就有新茶上市，宜宾早茶，其茶树萌发期较同纬度的江浙地区早20-30天，最早在二月中下旬即有茶叶成品上市，现已成为全国最大的早茶生产基地。温州永嘉乌牛早品种在二月中下旬开始头采，福鼎白茶一般三月初头采，西湖龙井则要等到清明前几天，江北茶区往往在清明前后头采，而一些高海拔茶区，头采的时间更晚。普洱头春也从二月中下旬到三月不等。
普洱茶的采茶季较长，由于云南省西双版纳独特的热带雨林气候，这里四季如春，春夏秋三季皆可采摘。春茶从二月或三月开始，可一直采到十一月，春茶有“春尖、春中、春尾”之说，夏茶又称“二水”，秋茶又有“谷花”之说，普洱茶中以“春尖”的品质最佳。
“春尖茶”就是我们所说的“头春茶”，凡清明前采摘的茶叫明前茶也叫头春茶。此后，谷雨时叫二春茶，立夏叫三春茶，小满叫四春茶。
在整个春茶季，茶叶的萌发、生长、发育都处在较高的水平，就茶叶品质来说，头采茶不一定优于明前茶或者雨前茶。至于农药使用，大部分茶区在春茶阶段，一直持续到雨水后，是不会进行修剪和喷洒农药的。
头采茶、头春茶作为茶叶农事活动的概念，并且没有明确的定义（具体那几天是头采），比如，怎么样才算头采，春茶萌芽的时候，是不平均的，头采往往是零零散散进行的。模糊的概念很容易被夸大、误解，所以没有必要过度追捧和炒作。
明前茶：在清明节前采制成的茶叶。茶树经过了一个冬天的休养，本身物质含量就较丰富，再加上清明前气温普遍较低，茶树发芽数量不仅有限且生长速度较慢，能达到采摘标准的产量很少，故坊间也有“明前茶，贵如金”之说。
简单点说，明前茶本身质量不错，偏偏量少，上市时间又早，所以对消费者有着不小的吸引力。
雨前茶：在谷雨前采制成的茶叶。雨前茶虽不及明前茶那么细嫩，但由于这时气温高，芽叶生长相对较快，积累的内含物也较丰富，因此雨前茶往往滋味鲜浓而耐泡。
需要注意的是，这“明前”、“雨前”的概念，只对江浙皖这一带的茶区最有意义。南边像云南，北边如山东，都不会有明前、雨前的概念。山东的绿茶茶园，有些清明时还未发芽；而云南茶区到了清明节气，那已经是绿叶满枝了。
