宣化上人，东北黑龙江省双城县(黑龙江省五常市拉林）人，在美国建立三宝第一人。1948年宣化上人抵广州曹溪南华寺，礼上虚下云老和尚，受命任南华寺戒律学院监学，后转任教务主任。云公观其为法门龙象，乃传授法脉，赐法号宣化，遂为沩仰宗第九代接法人，摩诃迦叶初祖传承之第四十五代。让我们细细连载这位高僧大德的传奇人生，本文编辑来自网上，感谢原作者。
代序：长白乞士记
◎一九八○年二月一日．宣化上人亲述
中国有山，连年积雪，故名长白。山根有县，东西二城，故名双城。县有农民，白氏子，名山。幼而憨直，家贫乞食，故名乞士。及稍长，好骑马舞剑，尚武善斗。路见不平，挺身相助。为友牺牲，引为荣耀；吃亏利人，乃觉乐事。十五就读私塾，略有所成。十七成立义学于乡里，亲任教师。十九母故，庐墓居丧。出家修道，果为乞士矣。
译文
颂曰：
长白乞士性憨直，助人利他唯恐迟；
为法忘躯捐生命，应病与药舍髓皮。
愿同十方成一体，行尽虚空摄万机；
无去无来无现在，亦无南北与东西。
有这么一个人，我写几句偈纪念纪念他。在中国有一座山，这个山在东北叫长白山。为什么叫长白山呢？终年积雪，常常有雪，所以名字就叫长白山。山下有个县，因为在一个县里，东边有个城，西边也有个城，所以县名就叫双城。
这个县有个老百姓，姓白名山。他年幼的时候很愚痴的，和小孩子在一起玩，小孩子用口咬他的脚后跟，他不懂得去打对方就会哭。他家里很穷，要去做工才有饭吃，这等于和要饭的是一样的，所以叫乞士；你看，他那么小的时候就叫乞士了！等长到十三、四岁的时候，欢喜站在马身上骑马，愿意拿刀弄枪学武术。看见有什么不平的事，不要命也要去帮助人。他认为为友牺牲，是最光荣；吃亏利人，这是快乐的事！
他十五岁才读书，略微认识一点字。他注重教育，读了二年书后，十七岁成立义学在乡里之中，他就教书了。十九岁母丧庐墓，出家修道，果然做了一个要饭的。你看这个人，是不是一点出息也没有？！
长白乞士性情很憨直，憨就是愚痴，直就是不会转弯，说一就是一，说二就是二，所以到处没有人缘，不是被人骂就是被人看不起；也因为他是乞士，一般人是看不起乞士的。他有个毛病就是帮助人；把自己的生命牺牲了，也愿意帮助旁人。他愿意把自己忘了，去利益人，就怕帮助人这个事做晚了。你看，这世界哪有这么愚痴的人，帮助人还怕晚了、迟了？人人都愿意帮助自己、利益自己，他却相反。
他舍命为佛事，造命为本事，正命为僧事；即事明理，明理即事，推行祖师一脉心传。他为法忘躯，不要生命也都可以的。谁有病需要药，甚至于要他的骨髓，他也愿意给；要他的皮毛，更没有问题。
他愿把十方世界，所有的国家民族都融为一个，没有中国、美国、日本、暹罗、缅甸之分。我知道我说这话，很多人都反对。很多人都不到这个境界，他们以为我就是我、你就是你；我这个国家是我的，我爱我这个国家，我不爱旁人的国家。我们今天单爱自己的国家，只顾自己国家好，而旁人的国家没有好，这是不行的。要整个世界、每一个国家都好，每一个人都好；不只是单单要这个国家和那个国家好，我们往细微的说，甚至每一粒微尘都要教它平安、没有灾难，令每一粒微尘都是平安无事的地方。
度人，不要只度一个国家的人，要度全世界的人类；不是单单度人，一切飞潜动植都要包括在内；所以没有过去，也没有未来，连现在都没有了。有人说：“那真是糊涂了！”只怕你不能这样糊涂，你要能这样糊涂，那什么问题也没有了。没有西方，也没个东方，也没有南方，也没有北方，大家都是一样的，不要分别那么多；没有你，没有我，没有他，就没有争了。这个世界为什么争？就是因为有你我他，才造成这个世界一塌糊涂。我所说的这个道理，你们究竟懂不懂？我也不知道。
上人年谱-中国篇
（以农历为记年月）
1918年 1岁
农历三月十六日生于中国吉林省双城县拉林镇（“双城县”现属黑龙江省，“拉林镇”现划入五常市），俗姓白，名玉书，又名玉禧。
1928年 11岁
见一死婴，遂萌出家之念。
1929年 12岁
忏悔改过，早晚向父母，乃至一切众生叩头。
农历二月十九观音菩萨圣诞日，夜梦窟窿道，领众生出险道。
1929～1932年 12～15岁
寻师访道。
孝名远播，人称“白孝子”。
1931年 14岁
见日本蹂躏中国，曾想从军救国，未能遂愿。
1932年 15岁
皈依三宝，礼三缘寺上常下智老和尚为师，亲近上常下仁老和尚。
入私塾读书（农历三月十日至八月十三日）半年。是年冬，因日人侵华而中断。
1933年 16岁
参加东北万国道德会。
讲《六祖坛经》、《金刚经》、《阿弥陀经》，以弘扬佛法为己任。
读书一年。
六个钟头背熟〈楞严咒〉，三十分钟会背诵〈大悲咒〉；精诚所感，又领悟到四十二手眼。此后，以〈大悲咒〉和四十二手眼为人治病，救人无数。
1934年 17岁
读书一年。
参加各慈善团体，如佛教会、道德会、慈善会、理善劝戒烟酒会等。
冬，任道德会讲习班的主任。
通四书五经、诸子百家及医卜星相等一切世间法。
1935年 18岁
母病，辍学在家侍母。
办义务学校，开始教书。
1936年 19岁
母白太夫人胡氏逝世，赊棺葬母。
四月初八佛诞日，礼请三缘寺上常下智老和尚剃度出家，受沙弥戒后，即庐墓守孝三年，日一食、夜不卧、拜华严、礼净忏，定功日纯，悲心日深。
农历六月十九日，在佛前发十八大愿，依愿笃行。
1936～1939年 19～22岁
打坐时见六祖惠能大师；六祖预言，将大法西传，教化许多西方人出家修行。
庐墓期间，凡有难症重病者往求，以诚感诚，皆得如愿获救。
守孝期满，暂隐居长白山支脉东部山区弥陀洞内。
1939年 22岁
沙弥时期，即任哈尔滨三缘寺首座。
在庙上修种种苦行，用“忍耐”二字为座右铭。
发三大愿：一、把佛教推行到整个世界，二、翻译经典为各国语言，三、在佛教里办教育。
1941年 24岁
在东北收第一个出家徒弟果能。
狐仙来求皈依，当天有八百三十几个狐仙同时皈依。
1945年 28岁
农历七月十五日盂兰盆法会，率众弟子于佛前燃香，发愿云：若能活至百岁，则烧全身供佛，求无上道。
第二个出家徒弟果舜，头陀行第一，九月自建茅棚，时十龙皈依降甘霖。
1946年 29岁
农历八月中旬，起身欲往曹溪亲近虚云老和尚，经长春、辽宁，抵天津，住大悲院，听倓虚法师讲《楞严经》。后搭船至湖北正觉寺，任寺中行种种苦行。
1947年 30岁
于中国浙江普陀山法雨寺受比丘具足戒。
参加宗教联谊会，该会由已故的于斌枢机主教创立。
至苏州灵岩山寺佛学院研究班学教。
秋，至南京空青山打十个禅七过冬，礼明观和尚及方丈了乘和尚。
1948年 31岁
农历正月起单赴沪，后至南华寺礼虚云老和尚；虚老命于南华寺戒律学院任监学，不久转任教务主任。
暑假，赴江西南城讲《阿弥陀经》。农历八月中旬，回南华寺。
农历九月中旬，土匪抢劫南华寺；事后，全寺僧众起单，师一人负责戒律学院及所有课程。
冬，于南华寺打禅七。
1949年 32岁
元旦，上书虚云老和尚，请辞学院教务主任职，居藏经楼阅藏。戒期任尊证阿阇黎；传戒毕，随虚老至韶关大鉴禅寺。农历五月初旬，赴大觉禅寺，至云门寺为班首，领众修行。
六月，辞别虚老至广州六榕寺；十月，赴香江弘化。
上人父亲白富海往生。
楔子
出生至三十一岁（西元一九一八至一九四九年）
宣公上人，东北吉林省双城县（现划入黑龙江省）人，是在美国建立三宝之第一人。1918年农历3月16日出生。父亲务农，名白富海；母亲胡氏，茹素念佛的虔诚佛教徒。1949年上人赴香港弘法，1962年应弟子之请来美，致力弘法、译经、教育大业；并建道场，立宗旨，教化众生，奠定正法在西方的基石。
曾有大学教授提倡成立“法界妙觉山研究会”，研究上人事迹。但是上人表示：“不要研究我，我不值得研究。你们应该去研究其他人，男的、女的，出家的、在家的，老的、少的，好的、坏的……，都记录下来，将来可以教化人。”上人常说自己道不足以感人，德不足以化人，人家要的他不要。他不是“高僧”，不是“上人”，是“下人”──欢喜在人人之下。人家不要的名字，就是他的名字，他叫自己是“乞士”、“如愚子”、“活死人”、“小蚂蚁”、“小蚊虫”、“墓中僧”，甘愿走在一切众生的脚下、众生的后面。
1990 年 10 月 16 日，上人于波兰 Jelenia Gora 开示时说过：“我的出家因缘，本来我也想说一说，不过太长了，我就不讲它了。有一本书是关于我的事迹，谁愿意详细知道，可以看一看，但那也只是一个大概。实际上，我所行所做的，只记录下很少很少的部分，如果要完全说，那会有一部藏经那么多。”
人人都很感恩上人，礼敬上人，但是我们对上人认识有多少呢？上人一生的经历行谊，包括上人刻苦忍辱的修行，或者利益众生的事情，上人都不自我宣传；所以有很多人，甚至于包括上人的近亲弟子都不全知悉。我们所知道的这些微乎其微的部分，是多年之后，或因被弟子、访问者问起，或因某些类似因缘，上人才旧事重提。
有人问上人：“你多大年纪了？”上人对他这么讲：“见着一百岁的人，我或者就是一百零一岁；见着一个月大的小孩子，我的年纪就是二十九天。大的，我比他大一点；小的，比他小一点，这是平等。本来也不大也不小，没有个一定的年纪。”
上人一生的事迹，就从他诞生开始说起吧！
第一篇 童年与初悟
出生至十二岁（西元一九一八至一九二九年）
上人自述：
在中国东北有一座山，叫长白山，为什么叫长白山？因为它终年积雪，一年到头都有雪。长白山是东北的一股龙脉，它有股豪气，清朝因为长白山的龙脉而做的皇帝。黑龙江的水有一股气派，也很雄壮，是很多江河的源流。山下有一个县，这县东边有一座城，西边也有一座城，所以叫双城县。双城县东门那儿，有块匾是清朝溥老中堂送的。这块匾写：“全堡生佛”，说双城县的人都可以成佛；双城县佛教很兴盛，可能也有关连。
我家在东北部的山里，刚进山的地方，是座很有名的山，叫弰鞑子韄，那就是长白山脉最后的地方。因为长白山脉最后就落到双城县那儿，所以该县是个地灵人杰的地方。双城县的文化很高，出了很多伟大的人物，这近百年来仅大臣、将军，就出了有二、三十个，伟人哲士、孝子、义夫节妇很多，近代于斌枢机主教也是双城县的人。这个地方民风淳朴，人心向善，我知道就在王孝子（后出家为常仁大师）的同时，县里就有十四位守孝的人；王孝子是其中的佼佼者，最有名的一位。我是双城县的一份子，只不过是滥竽充数，到现在还是一只小蚂蚁。
【后记1】双城县，位于黑龙江省哈尔滨市西南的松嫩平原上，是黑龙江省的南大门，1988年改为双城市（县级）。双城又称双城堡（当地人念“堡”字，发音为“埔”），是东北历史名城，满族发祥地之一，有“南有辽阳府，北有双城堡”之说。“白山黑水帝业兴，金源右翼古双城”，八百年前，金太祖完颜阿骨打曾在涞流河（拉林河）畔煮酒谈兵，境内至今尚存金代达禾、布达两座古城遗址。
【后记2】据悉五常市拉林镇东南，有山名弰鞑子韄，为满族先民集居之处。满人能骑善射，留有“轻云飘马足，明月动弓弰”的佳句。弰音为“消”，弓的末梢；鞑子，古人称蒙古人、满人为蒙鞑子、满鞑子；韄音为“或”，是缚在佩刀上的绳子。当地人不愿自称鞑子，简称此山为弰鞑韄。
01.光明诞生
1918年．出生
农历 3月15日那天晚上，白太夫人胡氏梦见阿弥陀佛大放光明。刹时，整个世界笼罩在一片耀眼的金光里，天地震动！当她惊醒过来，发现屋内飘着一股从未有过的馨香，不久上人诞生，这时正是三月十六日的子时。刚出母胎，上人连着三天三夜啼哭不止，大概是悲悯他所要来的世界，是个充满苦难的娑婆世界。
上人自述：
我告诉你们一个很奇怪的故事！我也不知怎么搞的，在 3月16日跑到这世界来；我的师父常智大师，也是很奇怪的，在 3月15日那一天，他也跑到这个世界来；我的师伯，就是我庙上方丈和尚常仁大师，他是 3月17日；这也不错！三个人都碰到一起。出家也是很奇怪的！我是 9月16日出家，我师父是 9月15日，师伯 9月17日，又是一连串。所以这个世间有很多的事情不知怎么搞的，安排得这么巧合；想起来很好玩，事情就是这么不其然而然，不可思议的！
我生来有一些坏习气，就是爱哭，由出生就开始哭。哭的时候，好像有什么很不开心的事情。婴儿的我，一连哭了好几天，哭得人晚上都不能睡觉，白天又要去工作，非常疲倦！最后我不哭了，大约哭了几天也累了。所有人也都累得睡着了，没想到这时就有人来家里偷东西。本来已是一个穷苦家庭，有一点点比较值钱的东西，也都被贼给偷去了。由这个之后，我就不哭了。
我没出家以前我有个假名字，叫白中一， 那时候以为这个名字很好的，我是中国第一人！后来又想：这个名字又有什么呢？在什么地方呢？没有。所以以后就叫活死人，活的这个人已经死了，不过这还是个假名字。以后守孝，一般人又称我是“白孝子”，这还是个假名字。出家的名字叫安慈，后来叫度轮，现在又叫宣化，这统统都是假的！什么是我真的名字呢？虚空。我真的名字就是虚空！
02.孩子皇帝
上人自幼沉默寡言，富有侠义心肠。因好抱不平，令双亲忧心，直到十一、二岁以后，幡然觉悟，改过自新。
上人自述：
我还想跟大家说一说的，告诉大家，我过去是怎么样一个不守纪律的人，是怎么样一个不孝顺的人。我不说，心里觉得总是像有件事没办好似的。说这个，得要从头说起，要先讲我自己这一部经。
二至五岁
我生在一个贫苦的家庭，有一点田地只够维持一年的生活，没办法那么早读书。因为家里要去做工，才有饭吃，这和要饭的一样，所以小的时候就叫“乞士”。我父亲是个好喝酒的人，他有钱一定跑到街上，去买半斤酒回来，来回五里路；他自己买自己喝，半斤酒分两次喝，喝完酒就睡觉。
父亲有兄弟五个，父亲那一辈有几个女的，我不知道。我这一辈，有五个男的，三个女的，我是最小的，所以父母最宠爱，把我惯得很古怪；一天到晚就这么坐着，一天不讲话也可以。我从小不随便讲话，不讲不真的话，打妄语是不行的！常常和小孩子们一起玩，有一个小孩用口咬我的脚后跟，我也不知道哪儿痛就哭起来，也不懂得去打对方。
那时候，也没有其他什么本事，只会哭，一哭就哭一天一夜、两天两夜、三天三夜地这么哭。谁惹到我，我就哭，哭得要往死里哭，也不吃东西。那时，心里有个什么想法呢？我知道父亲母亲都舍不得我，我一不吃东西，豁出来不要命地哭，父亲母亲一定就心软了，不得不向我投降。我就这么坏！
七至十岁
我在小时候很霸王，七、八岁的时候愿意当孩子王，喜欢人家恭敬我。怎么样恭敬法呢？我喜欢做皇帝，把土堆得高高的，坐到上边，这就是“登基坐殿”。所有的小孩子，譬如有三十个小孩子，或者有五十，或者有一百，都要听我指挥，向我叩头，要三呼“万岁”。和小孩子在一起玩，我欢喜管着其他的小孩子，要他们听我招呼；谁不听我招呼，我就打他。这样的一个人，怎么样也想不到以后会信佛的。
我有生以来，无论什么事情，宁可折而不弯的，性情很刚强，而且还最欢喜打抱不平。无论前村后村的小孩子，我看见哪个做事不公道，就是不要命也要主持公道。我打架的对象，都是比我大的孩子；我十岁敢和二十岁的人打架。但是讲公道，有的人不高兴，就来找我算帐。我那时候虽然小，和人打架，可是很勇敢的；打得头破血流，遍体鳞伤也不在乎，一定要把对方打服了，那才算。谁也打不过我，为什么呢？我不怕死，打死我也不怕。我这个手指头，就是和人打架，被人用刀割的。我十二岁，他十八岁，我用手抓住他的刀，把手指头的筋都割断了；我还是不在乎也不怕，终于把他打败了。
我就是这样刚强的一个人！对我父母非常忤逆，不听话，常常在外头闯祸，给我父母惹了很多麻烦。
03.体悟生死
上人生长在农村里，生活单纯，从来都没见过死人。十一岁的时候，第一次看到小孩的尸体，顿然觉得生死事大，无常迅速，毅然立下出家的志向。
上人自述：
虽然东北文化最高的县市就是哈尔滨，哈尔滨文化最高的县镇就是双城县，双城县文化最高的区域就是拉林镇，可是我家那儿是个穷乡僻壤的地方。我家是间泥墙、山草屋顶的破旧房子，和一般人家距离大约有一百步远。在这种环境里，从来就没有见过，也没有听过小孩子死的事情。
记得十一、二岁的时候，到郊区和小孩子玩耍，在荒地上看见一堆捆草。捆草里边捆着一个小孩子，这个小孩眼睛闭着，也不喘气。我从来也没有看过这种事情，以为他在睡觉，我就去叫他起来一起玩。其他小孩子说：“他已经死了，你叫他干什么？”这时候自己不懂得什么叫死，也不能问他们；好像问他们，自己怪不好意思似的。于是回到家问母亲：“为什么这个小孩子会死呢？我不懂得这个死。”你看，就这么孤陋寡闻！十几岁还不懂得什么叫死，足见这个人很少和人接触来往的。
我母亲说：“死呀！人人都会死，不过有早死、晚死，有老死、少死。小孩子死了，就用草把他捆上，丢到荒郊外。年老了也会死，病了也会死，种种的死法不一样。”我觉得人生既然要死，活着干什么？没有意思啊！我又问母亲：“人是不是能不死呢？怎么样才能不死？我觉得死很没有意思。”我母亲无词以对，就没有答覆我了。
当时有个亲戚姓李，叫李林，他说：“你想不死，那容易！”“怎样容易呢？”“出家修道，做和尚；或者做老道，修道去。做和尚修行成佛，做老道修行成仙，就会不死了。”那时候我不愿意死，觉得死没有什么大意思，生了又死，死了又生，这又有什么好玩的？没有什么意思。修道能令人不死，我记住了这句话，这有出路了。
从那时候，我发心想要出家，就和母亲商量，要求出家修道。母亲听说我要出家，很高兴；父亲听说我要出家，就皱起眉头来。母亲对我说：“你出家是好事，我不能阻拦你，我不反对你出家。可是你现在不能出家，必须要等到我死之后，你愿意干什么就干什么。我活着，你应该住在家里，不能出家；因为世界上没有一个不孝顺的佛，没有一个不孝顺的菩萨。在我没有死之前，你要在家里！”母亲许可我出家，但是不许可即刻出家，这是时间的问题，我就等着，在家吃斋念佛、学习佛法。
【后记】据悉在上人出生的村子周围，有很多荒街子（荒郊野外），长满各种杂草和野花。满族习俗，死的小孩用谷草捆起来送到荒街子。每年春天，那儿到处可见因伤寒病或出天花而死亡的婴儿尸体。那时山区有很多野狼，通常会在晚上出来寻食，死孩子多半被野狼给吃掉了。
04.梦离险境
上人自述：
我在很小的时候，有一次作梦，梦见自己走在路上，那条路就像筛子一样满布窟窿，窟窿底下不知有多深。那条路也就像罗网似的，在上面走，一不小心就会掉下去了！我就在这条路上走着。等我走到没有窟窿的地方，没有网罗的地方，到达平安的康庄大道时，往后一看，那条路上不知有多少人跟着我来！老的、年轻的，什么样的人都有，哪个国家的人都有。不知道这是不是现在走的路呢？
【后记】上人十二岁那一年，在农历2月19日，观音菩萨圣诞日的夜晚，作梦走到一个窟窿道上。四顾茫然，顿念自己出家修行之心未满，孝敬双亲之愿未终，不禁放声大哭。突然有一位慈祥老妇人现前，项挂念珠，身穿衲衣，手拿竹杖，足穿草鞋，笑对上人说：“不要哭！随我走，我送你回家。小心走，不要跌倒！”于是上人随老妇之后，须臾走出险路。回顾险路，上人发现有很多人跟随在他的后面；有老、幼、男、女、僧、儒等。上人问老妇人说：“这些人要往何处去？”老妇人说：“这些人与你有缘，他们是跟着你走出这条险路的，你要好好护持他们！我有事要到别处去，不久当可再见。”上人在梦里叩问她的姓名，老妇人说：“我们世为邻居，回家便知！”说完飘然而去。这个梦，可说是上人后来普度众生的先兆。
05.叩头因缘
上人十二岁时，幡然省悟，每天向父母叩头悔过；后来一路增加到八百三十七个头，早晚各一次，直至庐墓守孝。上人以身教、言教训勉弟子，父母是堂上的活佛，佛教徒重视孝道是本份。
上人自述：
（一）觉醒悔过礼父母
我小时候最欢喜吃好东西，谁要有什么好吃的东西，无论在家里、在外边，若不给我吃，那怎么样也是不行的！等到十一、二岁的时候，自己才省觉：“我这个人怎么这样顽皮，这样不守规矩？这样做人没有什么意思，何况我对自己的父母也不孝顺。”我知道以前所行所作都是不对的，于是从十二岁那一年，改过自新，改恶向善。这时候，不知道什么叫佛的戒律──诸恶不作，众善奉行，完全不懂；虽然不懂，可是我所行所作和佛的戒律，默默中相符合。
在这个时候，我想我要学好，要先从孝顺父母开始，于是我下决心对父母悔过认错。我跪到我父亲母亲面前，我父亲母亲就问：“现在也不是过年，你给我们叩什么头呀？”在北方过年的习俗，是可以给父亲母亲叩头拜年。我说：“你们生我已经十二年了，我令你们这样操心，给你们惹了很多的麻烦，也没有听过你们一句话，我实在对不起两位老人家。”我父亲听我这么样一说，就哭起来。我说：“你不要哭！从今天开始，我要把以前恶劣的习惯都改了，天天给你二老叩头悔过，我再也不会对你们忤逆不孝了。”我父亲说：“只要你听话一点，叩不叩头没关系；你总给我们叩头，我们也不好意思。”
我想一般人没有天天给父亲母亲叩头的规矩，他们一定不会许可我天天这样子做，这怎么办呢？于是我就想了一个方便法，打个妄语，我说：“我昨天晚间作了一个梦，不知道是佛还是菩萨告诉我，他说我的罪业很重，不久就要死了。如果我想要不死的话，就要天天给父亲母亲叩头。我也不相信这个梦，但是我很怕死。”我父亲母亲一听，没有话讲了，只好说：“那就随你啰！”从这以后，我天天给父亲母亲叩头。父母以为“人之将死，其言也善”，这个孩子是不是真的活不了多久呢？所以每次我向父母叩头，父母就流眼泪。为了怕父母伤心，就改到院子里叩头。
（二）一路增加无畏苦
叩了一个时期，我就想这个世界上，不是单单父母亲对我好，世界上有天、地、君、亲、师这五大恩。天会覆我，地会载我，天地对我有恩，我应该报恩。君是国家的元首，我也应该报恩。亲，就是父母。师，我那时候就觉得将来会有师父，虽然我没有见着师父，没有拜师父，但我也要先向师父叩头。所以我就给天叩三个头，地叩三个头，国家元首叩三个头，又给父亲叩三个头，母亲叩三个头，又给我老师也叩三个头。
叩完了觉得还不够，我听人说圣人是生而知之的，又给世界上古今的圣人叩头。给圣人叩头以后，又加上贤人，又加上大忠臣、大孝子、大伟人、大哲士、义夫、节妇。因为他们能影响我，诸恶不作，众善奉行；他们能影响我怎么样做一个无愧于天地的正人君子，所以我要感谢他们，向他们叩头顶礼。然后我又想到，不善的人、大恶人、大坏人、大无赖、大流氓，这些人怎么办呢？于是我又向他们叩头。一般人是给佛叩头，给菩萨叩头，给大菩萨、大佛来叩头。我那时候很愚笨的，想这些大恶人、大坏人，在世界上很可怜的，他们在六道轮回沉沦，离佛道越来越远，所以我就给他们回向，希望他们都改恶向善。
叩到最后，我连蚂蚁也给它们叩头，也给蚊虫叩头。为什么要给它们叩头呢？我想我以前也做过蚂蚁，也做过蚊虫，做过种种的众生。现在我虽然做人了，我不能把我这些老朋友忘记了，所以我也要给它们叩头。叩头的时候，我想自己以前是一只小蚂蚁，也是一只小蚊虫，我要恭敬它们；我和这些最微细的众生是一样的，我应该引导度脱它们，愿它们早成佛道。
我这样一路一路增加，每一次叩头要叩八百三十几个头，最快也得要两个半钟头。我叩头，不是在房里，而是到外边望空遥拜。在什么时候叩呢？在人还没起床之前，以及人都睡了之后，不让别人知道我叩这么多没什么理由的头。你们各位想一想，这是不是愚痴？
（三）风雨无阻真诚心
我在外边，下雨也叩头，刮风也叩头，下雪也叩头；无论打雷、下雨、刮风，总是风雨无阻。下雨时，雨水把我身上都淋湿了，我也不管；下雪时，我的双手还是放在雪地上叩头。为什么要这样呢？表示自己是一种真诚的心，实际上也就是愚诚。我相信世界上没有一个人，像我这么愚痴。人人都比我有智慧，他们都不屑于像我这种的思想、行为和做法，都会觉得我太可怜了。因为这样的行为，所以不要说在家人，就连出家人都看不起的。你们若信我，深刻地了解我，可能会觉得自己上了一个大当，也有可能不是上当；因为你慈心下气，和一切众生结缘，这是好的。如此叩了许多年，直至庐墓守孝时，才浓缩为九拜。
以后为了有多些时间做事，我又简化为叩五个头。前三个头是顶礼尽虚空、遍法界，十方三世一切佛法僧三宝；第四个头是给尽虚空、遍法界十方三世一切众生；第五个头，我是顶礼尽虚空、遍法界，十方三世一切诸佛所说的波罗提木叉（戒律）。因为有佛的戒律，我才能依此往佛道上走，戒律对我的恩德是无量无边的。
现在有很多人见到我就要叩头，甚至于没见到我人，也要在门口跪着，这是什么原因呢？因为我在十二岁，每天向所有的人、众生、蚊虫、蚂蚁都叩过头；现在有人向我叩头，只不过是来还债而已。不过，你们给我叩头，有人看见；而我给你们叩头，是没有人知道。
问：听说向高僧顶礼有功德，可消旧业，请问是否是真的？
上人：是和不是。如果你顶礼的那位法师是真修行人，你向他顶礼有功德；如果你顶礼的那位法师没有德行，将来他会向你顶礼，因为他要还你的债。为什么我知道这个？因为我知道我欠人很多债，所以十二岁就向所有的众生，包括蚊虫、蚂蚁，我都向他们叩头礼拜。我不希望他们放光照我，我不要等着欠太多了，就还不清了。
来源：网络（如有侵权，请联系我们，立即删除）
仿佛是一首歌，仿佛是一幅画，仿佛是都市休闲的快活林。午后的一刻，我在云南凤庆的古茶走廊，与茶一次美丽的相遇。
还未走进古茶走廊，就能感受到浓浓的茶韵，沿途绿茶茵茵，树木苍翠，石径幽深，与茶楼浑然一体，互为衬托，相得益彰，尽显古典与现代气质之美。
走进古茶走廊，入雕栏之境，傍小桥之侧，闻流水之声，赏古乐之雅，让人觉得仿佛穿越时空，身处其中，感受到一份快乐与悠闲。一阵风吹过，似乎还有一两枝开放的花儿在轻叩窗门，传递着温馨的气息。伴随着那一阵阵悠然飘来的沉香和缕缕茶香，沁人心脾，以致于让人不急于马上坐下点上一杯茶，而是先要闭目深吸，享受一下心灵的片刻宁静。
走进文鼓楼，扑面而来的是浓浓的文化气息。“万象随风动，物于心外;一缘伴茶来，妙在其中。”的对联让你细品茶中人生的滋味，寻找内心的感悟。正门上，“长空舞袖云肪动，高山摆案，嘉木当玄圭，神农作序;大地流风寸翰行，远岭横窗，玉壶呈月砚，陆羽成书。”使人感悟到中国传统文化的源远流长，体会出传统文化与茶文化之间的水乳交融。
茶楼的内部装饰总是别具一格，陆羽、神农的浮雕栩栩如生，古朴的造型设计，古朴的家具摆设，简单的挂画配饰，恰到好处的灯光处理，使这个小空间朴实而又充满着一种回归本色的入世观，茶楼环境装饰设计不在于材料的贵重，不在于装修的豪华，而在于传统文化和现代休闲元素的结合，简约的造型设计，青石板的地面、砖墙，木质的吊顶，点缀透彻的射灯，使环境古朴而不沉重。
“盅中道茶，盅盅道茶，盅盅道茶品茶道;座坐知己，座座知己，座座知己唯己知。”茶道，历来被看作是一种高雅的品味文化，因为可以满足人们审美欣赏、社会交流、养生保健等高层次的精神需要。随着时代的发展以及国际化交流的不断深入，茶文化更趋于多元化、多样化，所以古茶走廊从茶文化出发，营造富有茶文化的艺术氛围，让人们能在品茗的过程中体会到一种全身心的放松，体验到心灵的净化与宁静，此处便是休闲又能促进交流的理想场所。
文鼓楼，静静地吐露着中国传统文化与茶文化的芬芳。茶艺培训，音乐、舞蹈创作，摄影家文化沙龙。或挥毫泼墨，或吟唱谈心，至情至性。茶楼清静幽雅，茶香四溢，音乐缭绕。在这样的环境中，看窗外花开花落，闻流水声声入耳。听古筝高吟低唱，谈纵横古今传说。回归自然之趣，听茶水与时光觥筹交错。有时邀三五好友在此聚首，或与同道茗友一起品茶，甚至于一个人在这幽然之境，去静静地品读一本清心的书。让身心来一次彻底地放松，让平日的慵懒表露得淋漓尽致。“前生后世路相随，旧事无人梦自痴。半套青衣寒露透，一窗暮色寄相思。秦砖汉瓦今何在，唐风宋韵几人知。化羽成仙邀日月，随风起舞唱茶诗。”、“空灵俊秀地呈书，淡雅清香月画图。悟道何需三界外，休闲不在万缘足。前程路碎石阶印，古道秋深大漠枯。万岁茗柯归故地，千年古韵在茶都。”道出了与茶结缘，茶趣与文化素养的茶人合一境界。
古色古香的桌椅和考究的山水画是文香阁的标准配置，茶楼内拥有独一无二的茶座布局，一张张木漆茶桌被擦得铮亮，一套套饱经沧桑的木纹茶具摆在桌面上。“八百年驿道马驰，乃连系九州为友，四海为邻，一物为缘，若寻根日月精华，图宏业盛，礼齐韵雅，首当数彩云之南，古茶公社;五千里沧江龙动，最贵于六国同宗，三省同祖，七市同益，要溯源天地灵秀，山高水长，儒厚文兴，还请看锦绣凤庆，滇红故乡。”的对联格外引人注目。走进文鼓楼二楼，最先迎候客人的总是幽幽的茶香，刚刚出壶的茶汤冲入一只只精巧的白瓷杯里任人品尝。品茶，啜的是一种意境，品的是一份情怀。几枚盈绿，超凡脱俗，在水中观其上下沉浮，仿佛人生的起起落落。而选择一份如茶般清淡与超然的生活态度，则需一种境界。
擎一盏清茶，任丝丝幽香冲淡了浮尘，沉淀了思绪。憩坐都市宁静清雅一角，柔和的音乐若有似无。其实生活本就如此简单，似是凝聚了太多的愁绪，太多的愁绪是因了心境的不同而有所不同。烦躁时，恬恬然醉心于一盏佳茗，感受着茶之岁月，壶里春秋，云卷云舒;闲来无事时，赏玩手中或精巧别致或古朴大方的茶具，茶香缭绕，云气袅袅，细啜慢饮，悠悠回味，自觉齿颊生香，清幽扑鼻，疲劳顿消。虽说境由心造，但茶品、器具、美食、美景同样重要，它们能烘托品茶的意境。
文香阁除了茶品系列之外，还有根雕等工艺品，悬挂的字画，无一不跟茶有关，茶室内外郁郁葱葱的树木，绿树成荫的花草，每位顾客都会情不自禁的去抚摸一下真假难辨的假树仿花。工作之余，带着周末的闲情，品一口茶，让人偷得半日闲。一杯茶水，似春的信使，沉淀着自然的讯息。
“品茗，就是品人生”。茶道的意思，是否可理解为“忙里偷闲，苦中作乐”。轻轻的啜一小口，唇齿之间留有淡淡的醇香。茶之以浓酽胜者莫过于功夫茶，精致的茶韵工具，一流的泡茶功夫，让茶的艺术在古茶走廊展现得淋漓尽致。"喝茶之意不在茶"，文香阁茶楼的茶，能怡情悦性，消去烦躁，使人们身心舒展;能清心醒脑，其乐融融，使人们振奋精神。
是的，时光如水，匆匆而过，或许每个人心中都隐藏着太多的快乐或忧伤，浮世的灯火明灭着思想，谁是谁前世的缘分，谁是谁一生的心疼，置身红尘，每个人都需要用一种方式来释放灵魂，而一杯香茗总可以让伤痕累累的心卸下疲惫，尽享一份安宁与通透，正所谓禅茶一味，云淡风轻。“漫履险峰神自定，独居空谷心常明。”能达到此等境界，人生何幸之至。
一杯茶，是一张张美丽的书签;一杯茶，是一首首生活的歌。它的那一丝苦、一丝涩、一丝甜，包含了多少悲喜的激荡，生命的共鸣。在茶韵斋，你可以放下绷紧的心情，尽情地舒展精神，“半壁山房待明月，一盏清茗酬知音”是这里的真实写照;茶韵斋楼拥有"吟诗不厌捣香茗，乘兴偏宜听雅弹"的舒适;拥有“寒夜客来茶当酒，竹炉汤沸火初红”的热闹景象;拥有“汲来江水烹新茗，买尽青山当画屏”的清幽;拥有“舌底朝朝茶味，眼前处处诗题”的韵味。室内窗明几净，温馨典雅，精美的茶具款款玲珑剔透。各类名茶被主人怜香惜玉般收在吧台的厨柜上，店主和茶女们热情洋溢的笑脸，伴着一声声亲切的问候令你顿生宾至如归之感。
三五个人走进茶韵斋，茶女款款走出，笑意盈盈，彬彬有礼。然后，你随她轻巧地步入茶屋，听她娴熟地说着茶道，她的脸上含着恬淡的笑意，你悠闲地看她用纤指托起一件件茶具，看她小心翼翼地用沸水拭着小巧的杯盏，看她低着眉将茶水注入茶杯内，静静地等候着。稍许，她绽出一痕浅笑来，用手轻轻打开杯盏，茗烟袅袅升起，茶香四溢，然后缓缓地飘散，融入竹窗之外。我们几个人得半日之闲，散坐在雕花木窗下，静心品茗，或斟酌古今，或品味中外，或侃天南地北，或胡扯人间是非曲折。
此时，落座在厚厚的木质古櫈上，听着美轮美奂的轻音乐，接过茶女恭恭敬敬奉上的小盅香茶，音乐响起，随流淌的古乐流泻出赋予磁性的女中音，点拨着呼吸，一呼一吸间，满心的神圣与庄严，敬茶若神，恭敬心起，禅意弥漫，空灵而飘逸。
端杯，闻香，品味，喝茶，入喉，入心，入肺，入胃，滴滴甘怡，润泽身心。一杯，二杯，三杯……手心微汗，足心微汗，额头微汗，身体微汗……茶的魅力，一一彰显。经历了一场茶的洗礼，茶的浸润，让全身释然轻松，恍若飘飘茶仙般空灵。
心，被荡涤，氤氲在袅袅茶味里入定，纯洁，洁净，无欲无求，超然物外。不觉间，尘世的喧嚣和浮躁竟随着缓缓升起的茗烟一道散落开去。那一刻，也许是受气氛的熏染，也许是受环境的烘托，忽然，你便发现自己仿佛真的就有了一派“隐士”的气度和风范了。这时候，品着功夫茶，再看茶美的茶道表演，茶就变得玄妙而神圣了。于是，唐人那首著名的饮茶诗就会自然地闯进记忆中来：“一碗喉吻润，两碗破孤闷。三碗搜枯肠，唯有文字五千卷。四碗发清汗，平生不平事，全向毛孔散。五碗肌骨轻，六碗通心灵，七碗吃不得，惟觉两腋习习清风生”，沉吟中，一杯香茶下肚，茶的美妙自然便是心知肚明了。真可谓“铅华洗净处，万类见真容。醉卧云天外，痴游大地中。机缘随世事，造化守中庸。欲念何堪尽，浮名毕竟空。”
身处古茶走廊，把自己置身于陶公的世外桃源，忘却一切的世俗，抛弃一切的痛苦，让心与灵魂静静地对话，尽享最原始，最纯净的时光。
【摘自2016年第3期《吃茶去》杂志;作者:庄文勤(云南凤庆)系云南省作家协会会员】
金凤位于雪峰山脉中段的新化县西陲，红军长征时红二方面军曾在此驻扎，为娄底、怀化、益阳三市交界地，与溆浦、安化两县毗邻。这重重大山中，人烟稀少，出入都得翻山越岭。
金凤的土地总面积113平方公里，辖金凤、大湾、大通、光辉、魏家、坳坪、阳雀、岩山湾、架桥、马路、笋芽、竹林、凤凰、尧湾、命田、铁炉、滑板、雪溪、九龙山、大坪、坪油等二十一个自然村，茶叶等自然资源十分丰富，开发潜力巨大。金凤的山林面积占国土总面积的百分之八十五，为茶叶的生长提供了很好的前提条件。
新化女人似茶，新化红茶如江南女子般含蓄、柔情，既有新化雪峰山脉的淳厚，又有高山流水的清新，还有一丝梅山蛮劲的绕缠。著名新化籍女作家谢冰莹在她的《小桥流水人家》曰：“沿着溪岸向东行，还有一座长石桥，那是通到茶山去的。我曾经随着采茶女上山摘过茶叶，我喜欢欣赏茶树下面紫色的野花和黄色的野菌。至今一看到茶树，脑海里立刻会浮现出当时的情景来。”新化山歌《敬茶歌》云：“高山岭上有好水，云雾山中有好茶，好井水，泡浓茶，既打口干又好呷，看完风景呜哇呜耶，我送包茶叶呜哇给你带回家。”
金凤产茶历史悠久，唐代就有茶树生长和采茶的记载。五代马殷时期，金凤的茶已通商旅，这些民茶由官运往唐、襄、郢、复州、河南等地销售，列为马殷换取军马和军费的资源。宋神宗熙宁五年，章悙开发梅山，新化置县，实际是掠夺茶叶作为军需物资，在资江中游设立博艺场吸纳茶叶，供蛮人生活的盐巴、大米等。金凤已有贡茶的雏形和一定的茶叶产量，全部集中到邵州，与新化其他地方的茶叶一起完成宋代朝廷规定缴纳的茶品。南宋及元代二百余年间，国家征收茶农的茶租，茶商的茶税奇重，茶叶生产、贸易衰落，金凤的茶叶产量却没有减少。
明代，全国茶树的种植、生产，茶叶的贸易逐渐恢复。洪武二十四年，朱元璋规定新化县进贡茶十八斤芽茶，并代替资江上游的邵阳县、武冈州准备贡茶。金凤也是新化进贡十八斤芽茶和代办邵阳县二十斤、武冈州二十四斤芽茶的产地之一。洪武末年，新化金凤岩山湾村已经有用干发酵做老红茶的记载，产量虽然不多，会做的茶农已经有一定的人群基础。明代嘉靖年间编修的《新化县志》记载，永乐年间，新化知县肖岐、蒋英教导新化人民种茶、开辟茶园，新化进入茶树人工栽培时代，金凤开始栽培茶树、开辟茶园，进行大面积人工种植，茶叶产量大增。当时，新化县、邵阳县、武冈州年产茶叶一万担，新化县是其主力。明世宗嘉靖二十二年，朝廷在新化苏溪巡检司建立茶税官厅一所，额定岁收茶税银三千两，按《明史茶法》隆庆年间规定实际每年纳税茶叶达九千担，年产茶量当在一万担以上。新化的商茶顺资水下运至苏溪关纳税，再运往北方各省销售;明末农民起义峰起，急需补充马匹，将苏溪关纳税的商茶调往甘肃补官茶不足。茶叶课税苛刻，新化嘉靖时期进士邹廷望有《茶税论》一篇，他认为茶税过重，茶价低导致商困民不利，得到了当时的官吏重视。
清代道光八年，新化县苏溪关纳税商茶一万余担，全部运往西北销售。咸丰四年(1854)，广东商人来新化传播湿发酵采制红茶的技法，并经陆路、水陆的茶马古道运往广州、上海，销到欧美国家。咸丰六年，厘金分局在新化设分二卡，抽收红茶厘金。商贩将毛茶原料运至安化加工成箱，以“安化茶”名义运往销售口岸。光绪年间，新化年产红茶4600担，约四十六万斤。咸丰十一年，汉口开放为对外商埠，英、俄等国商人在汉口设立洋行收购红茶，新化红茶多集中于汉口外销，一部分运往广州、上海、恰克图等地出口。湘乡县沙塘乡朱紫桂在永丰及湖南各地设立封君茶庄收茶、加工、装箱红茶，安化县有封君茶庄分号，新化县有封君茶庄的收购点，运至汉口卖给外商。《清稗类钞》中《朱紫桂业茶致富》载：“湘乡朱紫桂，初赤贫，读书村塾，三月而辍，以樵采营生。成童，执爨于米肆，甚勤。巨商刘某委之司店事，尤干练。越数年，以所得薪资红利自设一肆，积千余金，遂业红茶，岁盈万金。时同治丁卯也。紫桂既小康，即以少失学为憾，而补读。既而逐岁贸茶，集资近百万，湘皋、汉浒，几无不知有朱紫桂名矣。”按1871年《英国领事商务报告》等称:“湖南湖北两省茶叶的种植扩张很快，较十年前几乎增加了百分之五十”，以后还在继续扩大，面积迅速增加。光绪初年，湖南红茶出口达到惊人的高峰，每年九十万箱以上(271670吨)，其中安化三十五至四十万箱，新化、武岗红茶包括在安化茶内。《新化之茶》载，新化最盛时期产红茶三万担，王彦调查的只是新化的主要产茶区，还有土桥、两下江、洋溪、筱溪、小南山、张家冲土居、毛易铺、谢泽山等次要产茶区四的千余担茶叶未计入其内。
1915年，新化宝大隆红茶在巴拿马万国博览会获金奖。民国十九年(1930)，新化商人曾硕甫组织茶商在杨木州兴建有宝泰隆、丰记、宝聚祥、富华、裕庆、光华、富润、宝记等八家茶商号的联营茶厂，精制红茶16300担。其中光华即刘光华，为刘家吉蕴公的第二十六代子孙，即柳叶眉茶业董事长刘国仲的前辈，带领金凤人做红茶。国民政府在西城埠成立茶公所，征收茶税、管理茶事。民国十七年至三十二年，新化县茶园面积有三至七万亩，年产10000—35000担。民国二十二年，新化制红茶23286箱。民国二十三年，新化制红茶12143箱。民国二十八年至三十年，新化县二十余乡中有十七个乡种茶和产茶，主要产茶乡是中和、永安、遵义、镇梅，年产约12000担;其次是平山、罗江、鹅塘、古塘等乡，年产量约9000担;第三是礼智、太和、四教、镇资乡等，年产量约6000担;第四是安集、大陂、蜈赤、吉黄等乡，年产约3000担，以上共计30000担。金凤属于镇西乡，当时的产量稍差。从品质上看，杨木州、龙珠山、炉观、洋溪、沙江、土桥(潘桥)等地品质较佳。民国三十七年，新化产茶一万担，发放贷款二十万元。
1950年，中国茶叶公司在新化建立中国红茶厂，将精制红茶出口，后改为湖南省新化茶厂。1951年，发放贷款和稻谷扶助茶农恢复生产，茶叶生产量增加到21000余担，收购量达到17613担。1953年，在县财经办领导下由农建科、县粮局、县供销社、新化茶厂成立新化县统购办公室领导茶叶等特产的发展与统购统销。1955年，在县农村工作部的领导下成立茶叶办公室，领导茶叶生产发展。1957年，新化县试制红碎茶成功。1979年，在新化设立湖南省炉观茶叶研究所，主要从事功夫红茶、红碎茶生产研究，其红茶生产工艺获外贸部三等奖。1980年代，新化茶园面积十万亩，村村有茶场、家家做茶叶，年产功夫红茶、红碎茶3000多吨，其红茶产品先后被湖南省外贸局、国家外贸部、商业部评为优质产品，享誉全国。新化县红茶产品出口到英国、新西兰、美国、埃及、俄罗斯及东欧国家和地区，出口创汇占全县34.6%。1989年，新化县精制红茶2737吨，产值1539万元。金凤的红茶产量非常多，并有金凤红碎茶厂，各个村落所在区域都有茶园分布，生产和销售茶叶成为了金凤人民的主要收入来源之一。曾尧湾村现金凤村的戴哲琼老人曾带领三个村民小组做茶，年产二十多担;曾岩山湾村现竹林村的李为善老人一户年产三十担红茶，全村年产三十担的茶农达三十余户。金凤历年是县内的产茶、制茶重镇。
新化茶叶品种甚丰，主要是中小叶型群体种，占全县茶园面积的百分之九十以上。野生型野生茶多为小乔木，树姿高挺，荒野几十年的茶树高达三米以上。新化从明代开始茶叶的栽培，大叶型有笋芽岩茶、槎溪大叶、关王大叶、先进大叶;中叶型有荆竹群体、先进群体、留山岭群体、奉家群体等;小叶型主要有安化群体和地方品种。新化境内现存的野生种茶种主要分布在大熊山、金凤、猫面山等地，其中大叶种有大熊山大叶、猫面山大叶、竹林大叶，中叶种有大熊山中叶。金凤属于竹林大叶，相当于栽培茶的中小叶种，茶芽经过太阳日晒后，多为紫色芽茎和叶片，即我们俗说的紫鹃。栽培型野生茶以灌木或小乔木居多，树枝多开展或半开展，树高一点五至三米，因为有人工管理，茶叶产生变异较少，在同一茶区中，约有二三种变异茶种。嫩叶多银毫，叶缘细锐齿，半展未开支三级芽三至五厘米，成叶长可达六至十五厘米，叶身较乔木薄，毛茶颜色多呈深绿或黄绿色。主副叶脉明显。茶性较野生型强烈而品质相当，香气较扬，口感较野生型茶略薄而刚烈。坊间所认为的栽培型野生茶，多为民国初年以后或是建国后种植而野化的茶园茶，即常说的野化茶。
金凤群山环绕，山岚起伏，崇山峻岭，谷幽林深，溪河广布，常见潺潺流水的溪涧和山山油绿的竹林。多层叠加造就独特的山地气候，常年草葱树郁，四季鸟语花香。承蒙天地的恩宠与厚爱，翠蓝的树叶更加苍劲挺拔，生机无限的千年古松与星罗棋布、盎然勃发的竹林交相辉映。异质性强、兼容多元、丰富多彩的峰峦有棱，蔓披绿纱，随风飘舞，如幻如梦;水似有灵，婉转萦回，清波碧浪，柔情依依。村庄错落有致地点缀在翠绿之中，群山拥翠，浪影松涛，山美水美，更让人目不暇接而流连忘返。
时值初春，阴晴雨雾，樱花芳华，樱枝动艳，藻灼辉芳，缃叶花蕾，红花已发。漫山樱花，绚如云霞，极尽热烈，尧湾山景，四面丽景，美景惊艳，争斗不休，红白交映，悬于枝头，微风摇曳，布满浪漫，花瓣扬起，亭亭玉立，自在悠闲，不争不抢，身姿绰约。一樱凋零，铺满路径，赏心悦目，宛如仙境。樱花树下，春光十里，遇此实境，一见倾心，念念难忘。
携带惬意的心情走在茶丛中，看正在积聚力量的茶芽与花海相得益彰，那阵阵春风拂过，飞花如雪，白樱胜霜，粉樱如霞，纷纷扬扬地落到身上。满眼茶芽初绽放，开始动人，虽有寒冻，结局可爱，心驰神往，亦能感受到茶汤在口腔里舞动的美好青春，追溯着茶芽的行迹。
采茶人的到来，打破了山的寂寥。她行至山巅，山灵来迎，云山雾海，仙人之境。茶树错落散生于次生林中，采茶人要寻觅、挑选、采摘、投篓。林下茶芽正壮，茶人欢喜采摘。边走边采，竹篓渐沉，满篓的绿意绽开了唇角的浅笑。
金凤保存了很多老茶树和茶文化，他们视茶为生活的享受、养生的良药、友谊的纽带、文明的象征，彰显着人民享受自然的智慧与才能。金凤作家山珍的《梅山茶韵》云：“正月采茶是新年，背起粪肥进茶园。雪花卷得北风起，吹落眼泪滴腮边。二月采茶茶发芽，早进茶园摘细茶。只望今年茶价好，盐不欠账米不赊。在春风的引诱下，茶树们将温情嫩绿成一剑剑细芽，羞答答地躲在每一片老叶的脚边，尽情吸吮着阳光和雨露。三月采茶是清明，摘罢茶来绣手巾。右边绣起采茶女，左边绣起作田人。阳光开始为茶树补钙，硬挺挺的茶芽在茶树上靓丽着自己的青春和风采。妹妹在茶园里穿来穿去，闪电般的身子把过往的清风撞得踉踉跄跄，又将鸟雀的歌声搅得七零八碎。”新化山歌《采茶歌》：“正月采茶是新年，剥出茶种点茶园，点完茶畲十二亩，梳妆打扮去拜年，二月采茶茶发芽，织个背篓采春茶，左手织对阳雀叫，右手织双蝶采花。三月采茶是清明，姐妹双双绣围裙。两边绣起茶花朵，中间绣起采茶人。四月采茶正当最，又采茶来又插秧，采得茶来秧又老，插得田来茶又贵。五月采茶是端阳，茶蔸脚下恶蛇盘。纸剪大钱祭土地，吩咐恶蛇斟地方。六月采茶热难当，杨梅树下好乘凉，芭蕉叶子当蒲扇，口吃杨梅甜又酸。”
民国三十八年，刘助培之子道实出生在新化镇西乡的尧湾，即现在的金凤乡金凤村尧湾公园，也是柳叶眉系列红茶的茶园中心基地。那年湖南解放，父母又给他取名国仲，意思是国家重生，即有新中国的意思。那年，戴家生了一个女儿，取名玉玲，后改为玉林。
刘家自刘国仲的祖父刘华球于清代咸丰八年就出生在尧湾。刘姓始祖源明公为尧帝第九子，经过历史的洗礼，扩展到全国各地。刘华球的祖先一百三十祖吉蕴公随父文斌公于宋神宗元丰八年由江西迁徙到新化坪底，称为坪底刘氏。后来有一支迁徙到金凤山，把自己的住地称为尧湾，意思是尧九子刘氏子孙生活的一块地方。发展到刘华球时，已经是坪底刘氏第三十代。
尧湾自刘华球记事起就是茶园，刘家茶园分为四片，大约六十余亩;周边还有魏定元家有二十亩茶园。自从粤商在湘乡、安化、新化传授湿发酵红茶即英式红茶的制作方法，刘家就从事红茶的制作。到光绪二十五年左右，汉口成为通商口岸，收购红茶的商人就来到汉口。新化人用毛板船从水上运输茶叶，在毛板船底层放木材和竹子，在最上层放茶叶。开始主要用蔑箩和布叉袋盛装，遇到下雨和毛板船下滩破碎落水，茶叶就会打湿浸水。长期随父亲跟船去汉口的刘助培发现这个问题，他一直在想办法，最后是就地取材，用农村杀猪后遗弃的猪尿泡为材料，去油、吹开、干燥等工序，等茶叶制好干燥后用土纸包裹起来，再套上吹开的猪尿泡，扎住猪尿泡的口子就不会淋湿和泡水了。就这一小小的防务措施在汉口的收茶界激起巨大波澜，只要是华球公的红茶，就会有固定的几家商号抢着收购。金凤当地的茶农也纷纷把自己的茶叶整理央求华球公运到汉口去出售。华球公用砸火机的方式标注木材以及各家的茶叶袋，方便出售和结算。
刘国仲五六岁的时候，已经非常勤快了，可以帮着爸爸妈妈做些家务。有年谷雨时节，父母忙于上山采茶，刘国仲与同伴们玩耍，在山上采了一些蘑菇，带回家清洗干净就做成菜，等父母回来吃。父母非常高兴，当看到端上来的是毒蘑菇，父亲非常生气，认真的教育他区分可食用蘑菇和毒蘑菇，并告诉他“神农尝百草，日遇七十二毒，得茶而解之”的故事，告诉他茶可以解百毒、可以救命，刘国仲听得非常认真，开始对茶事极有兴趣。
六岁，刘国仲读私塾，先生叫刘神组，高度近视。最先教他们习蒙学《三字经》和《买卖交易》，半年后开笔，刘国仲写了第一篇作文，只有三十二个字，其中就有“茶，采茶，采好茶。”先生读了非常高兴，特意批了红圈，把他的作文给其父刘助培看，刘助培半开玩笑的说：“我还担心他以后只能去杀猪做个屠户，这样对茶感兴趣，以后可能是做茶的农民。”一年半私塾后，刘国仲就进入洋学堂，读完初中，进入生产队。他父亲去世，刘国仲还只有七十七斤半，挖土劳动手无缚鸡之力，他会写些材料，算数也快，生产队就安排他记工分，采茶时节做茶。生产队给刘国仲计一百个工，白天还可以继续去学校读书学习。刘国仲就继续读高中，与他玩得特别好的刘新邀是金凤茶站站长刘化行的侄孙子，刘化行非常喜欢刘国仲的文化好，也喜欢他来家里玩。刘化行把收购来的金凤茶分为三等，一等最高价，二等三等价格依次降低。刘国仲那年十七岁，常得到刘化行特许，允许他上楼参观茶仓，他常与这位刘爷爷交流茶叶栽培、种植、采摘、制作的技术，刘化行见刘国仲好学，就把他收购茶叶的诀窍和茶叶等级划分的标准告诉他，还让他参与茶叶收购的实践工作，并且邀请他帮忙精选茶叶。刘国仲他们尧湾生产队的队长见他与刘化行的关系很特别，邀请他到生产队指导茶叶筛选，并在刘化行收购时卖个好价钱。
戴玉林的母亲一年采三次茶做三次茶，清明一次，谷雨一次，谷雨后一次，年年如此。清明茶全部卖掉，收茶人不需泡汤必出高价;谷雨茶照卖，留一点点敬地王菩萨;她只喝谷雨后茶，而且只喝陈茶。这第三次的谷雨后茶茶形粗梗大叶，做出来的看相不好。这株茶清明时期采制为头道茶，谷雨时期采制的为二道茶，谷雨后采制的为三道茶。金凤农人有俗语云：一道苦，二道涩，三道四道实有味。谷雨后茶常放置在第三层的阁楼的粮仓里，保存两年或者三年，喝前用温水冲洗陈仓味，再焙至干。把有提梁的粗陶茶壶洗干净，不留滑腻、茶渣，冲烫后投入焙好的茶叶，烧水的大铁锅常年不能沾油腥，水烧至二沸倒入陶壶。一壶可以管自家人兼过往路人一天的量，杯具就是一只大瓷碗，也叫大碗茶，夏天喝清凉甜润解渴，冬天喝不冷不热，体感自然，咕咚两碗不胀肚，喝完暖暖生津，腋下清风。
刘国仲妻弟即戴玉林的亲弟弟戴前宽曾是金凤红碎茶厂厂长，任期是1987—1989年。戴前宽对茶特别珍爱，制茶时节，常通宵在加工厂，为了防偷盗，长居工厂，几乎不归家。在制茶技术上独树一帜，在他主导下生产的红碎茶颗粒匀齐，色泽油量乌黑，滋浓味强，汤色红艳，为高档二号红碎茶。湖南省内，现居长沙的很多老茶人犹记当时金凤红茶的优良品质，做出口茶拼配时，金凤红茶是上等拼配料。这之前的金凤红碎茶厂厂长戴光荣，任期是1984—1986年，也是金凤卓越的制茶人。改革开放以来，金凤生产的茶叶由于品牌开发和知识产权保护等方面没有与时俱进。金凤红碎茶厂在20世纪90年代末破产，金凤的茶叶产业陷入了低谷。
刘家和戴家在此后的每年，还在清明、谷雨时做茶，他们从采摘到制茶都是精益求精，做自己的手工茶。受条件限制，产量不多，一般为自饮和馈赠亲朋好友的礼品，更多的是为每年来看望刘国仲和戴玉林老师的学生备礼，学生对他们做的茶情有独钟，有些同学不能亲自去刘家，特别叮嘱同学去刘家带茶叶。很多学生建言：这么好的茶，应该流传更广，让更多有缘人来分享。刘国仲就顺道而为，想自己的茶产量不多，没有经营压力，对自己的茶品质量有信心，尝试着开展运营。想通过平时的交往结识有缘人帮衬其传播、营销。
2012年，从小善于品茶和制茶的刘国仲看到家乡的茶叶产业落后于人，心里很不是滋味，决心急起直追，实现后发赶超。他发动亲朋好友筹资近1000万元，组建新化县国仲茶业有限公司，在尧湾村海拔1000米的地段复垦和撂荒三十多年的茶园基地，完成水、电、路、办公场所等基础建设和茶园垦复，向百岁老人戴哲琼老先生和茶叶专业户李为善老人学习制茶方法和技巧，秉承他们独特的制茶工艺，研制开发出“柳叶眉”高山野红系列产品，完成了工商登记和产品“柳叶眉”商标注册，并向湖南省质量技术监督局申请办理生产许可证。想重振二十世纪八九十年代红茶伟业，振兴新化乡镇茶企，带动金凤广大农户脱贫致富。
2014年，刘国仲把尧湾这片老茶园确定为新化县国仲茶业有限公司的核心产地，定名为柳叶眉中心基地，另名为尧湾公园。主要生产柳叶眉系列红茶。并兼顾采摘七星伴月山、笔架山、九龙山、凤凰界、瓜禄山等地的撂荒茶。这些茶园的海拔均超过一千米，冰冻期超过一百天，茶树病虫害少，芽叶嫩厚。2014年三月，新化县国仲茶业有限公司和湖南中医药大学药学院对口成立了柳叶眉高山野生态红茶技术交流中心，为保障柳叶眉“原生态、最自然”的品质，制定了茶叶种植加工技术标准，适时监测中心基地光温水肥的变化，对茶园施行原始看护，科学检测。实验分析，柳叶眉红茶茶多酚、氨基酸、黄酮类等内含物显著高于市场红茶类;农残为零，达到欧盟卫生标准。五月，新化县国仲茶业有限公司获得经湖南省质量技术监督局批准全国工业产品生产许可证。成立了金凤乡有机茶种植专业合作社，发展金凤乡四十二个茶叶种植大户为社员。
新化县国仲茶业有限公司注重茶树的种植和栽培，2014年对尧湾这片老茶园进行去杂木后台刈处理，让其焕发新的生命力。茶园四周全是山，常年云雾缭绕，山高林密中，茶叶加快了蒸腾，形成芳香油。光照射时间短，空气湿度大，茶树生长缓慢，茶叶长得叶肉厚实又很柔软，增加果胶质的含量。高山烂石堆中的土壤土层深厚通气性好，酸碱度适宜，树林落叶为茶树提供优良天然肥料，增加茶叶的天然养分。茶园错落在竹林之中、花树之间、溪涧之傍，茶树物竞天择，绝无人工呵护。竹影婆娑、樱花争相竞放，山、水、茶、花、竹和人构成的一个完整的生命共同体。遇上晴天，站在茶园高处，听山泉淙淙，观云浪涛涛，闻茶香阵阵，看仙雾袅袅，在这莺啼茶涛的翠绿环境中远离喧嚣，心情静好，人生的美好莫过于此。
柳叶眉的制作工艺师傅为世代祖传，广初公第十七代，光华公第二十六代，刘国仲第三十二代。在科技飞速发展的时代下，坚持独特技艺创新，秉承传统又讲究茶道自然。柳叶眉红茶的鲜叶全部实行手工采摘，集中在每年四月一日至六月一日期间采制，不同海拔高度和树篼生长分布严格分门别类。湖南《金鹰报》有公书的《慕上柳叶眉》云，老尖(刘国仲绰号)对采茶确是很讲究，下雨天不采茶,多云间睛也不采茶，往往在清晨冒着露水时开始采摘，这时茶叶好象薇蕨开始抽发的嫩芽一样柔嫩。在仙雾袅袅中，这样的采茶很是诗意。我想，老尖一定是读过陆羽先生的《茶经》，采茶方法就如“若薇蕨始抽抽，凌露采焉，茶之芽者,发于丛薄之上”的再现。由采茶师根据历代贡茶的原型纯手工采摘，挑拣出杂草和腐叶。采摘来的鲜叶要经过精挑细选之后才实施萎凋。秉承独特的制茶工艺，制成工艺中分、筛、剔、火、晒等各道工序均不着地，不含沙土粉尘，紧、撩、焙、晒、装等过程不添加任何物质，力求天人合一的纯手工工艺，摒弃香精香料成分，确保其香天然、其味自然。一直到开杯品茗，均讲究天然自然无污染。
柳叶眉的条索紧结匀称，色泽乌黑润泽，气质高贵优雅。还来不及开泡，隐隐的茶香如乡野的春风扑面而来，挑逗着茶客的嗅觉，仿佛闻到了山野的气息。小壶冲泡，汤色橙黄明亮，叶片红黄相间，能真正品尝到活、甘、清、香，茶香中夹杂幽幽花香。茶底如莲心，肥壮油润。入口清雅，无苦无涩，爽滑润喉，回味很是清新，我仿佛喝到了山泉的叮咚，野樱的花香,兰草的悠然。盖碗冲泡，汤红亮艳丽，滋味醇和，香气清雅馥郁，鲜爽醇厚，有得天独厚的自然禀赋。
柳叶眉旗下有金豪、金湾、金旗等红茶系列。
金豪为柳叶眉的仙姿玉色，清明前采摘，选取一芽一叶，半机械化打造，贡茶工艺，条形紧秀，金色毛茸密布，茶香中夹杂幽幽花香，汤色明黄清澈，分杯时淡淡金晕缭绕，入口清雅，无苦无涩，爽滑润喉，回味清新，茶底如莲心，肥壮油润，叶底舒展呈古铜色，芽尖俊秀靓丽，像与轻风嬉戏，当触碰到她却又悄然溜走，失落时又轻抚你肩，茶叶黄黑相间，条索紧致，白毫密被，茶香、果香伴着甜香，香浓宜人，茶汤滢滢泛光，入口甜润丝滑，回味空灵，茶底修长如柳叶，犹如漫步春风沉醉的夜晚，对影成双，甜雅花香，一切恰好。
金湾为柳叶眉的名嫒美姝，谷雨时采摘，选取持嫩性好的长梗，带一芽三、四叶，半机械化打造，贡茶工艺，貌似弯月，汤色橙红靓丽，恰似一湾粼粼金光，茶底红润丰硕，醇厚甘滑，回味延绵。
金旗为柳叶眉的侠士风流，谷雨前采摘，选取一芽二、三叶，条索粗壮，茶汤橙红透彻，其香清清，其味百千。
金湖为柳叶眉的国色天香，清明后谷雨前采摘，选取一芽二、三叶，半机械化打造，贡茶工艺，烘焙独特，有焦香气息和家乡情怀，其香气如湖水般深幽沉厚而得名，茶汤橙黄透亮，焦香馥郁绵长，口感浓烈饱满，回味悠扬，久泡味不绝，茶底颀长健美，好似独坐湖边，看一片树叶飘零，泛起圈圈涟漪。
金源为柳叶眉的黑壮奔放，谷雨后采摘，选取一芽三、四叶，茶香优雅芬芳，汤色橙红明亮，入口甘甜爽滑，回味清凉，茶底肥厚壮实，恰如夏日午后泛舟，寻一隅荫凉。
银湖为柳叶眉的秋水伊人，谷雨时采摘，选取一芽二、三叶，经野生金银花花蕾窨制而成。茶香携着花香，清新淡雅，茶汤黄绿剔透，甘爽舒畅。
2014年11月17日至24日，中国中部(湖南)国际农博会在长沙红星国际会展中心举行。新化县国仲茶业有限公司的“柳叶眉”红茶摘得本届农博会金奖产品的荣誉称号。梅山四维居士《题国仲兄创制之茗茶——柳叶眉》有云：“出自天然远俗尘，雪峰山脉扎云根。形涵琼玉三分质，神蕴芝兰一缕魂。素雅常招仙客赏，清纯倍受士人尊。七杯饮罢风生腋，名缰利锁安足论。”《西江月·品刘国仲兄高山野红》：“汇聚山川灵秀，凝成天地精华。雪峰云雾毓奇葩，陆羽闻之返驾。雀舌养颜称最，金豪益寿尤佳。清风明月品新芽，隐隐风生腋下。”
2015年5月，新化县国仲茶业有限公司成立“柳叶眉”奖学金。每年，刘国仲和戴玉林都要在金凤乡中心学校为品学兼优的学子颁发“柳叶眉”奖学金和荣誉证书。
2017年5月，新化县国仲茶业有限公司成为湖南省农业委员会“2017年湖南省农产品加工企业价值提升行动试点单位”。提出深耕细作茶主题，以柳叶眉中心基地为载体，融合地理和历史人文，创新发展当地经济，提高本土居民生活文化水平为己任，致力将尧湾基地打造成富有浓郁茶文化和金凤特色旅游的尧湾公园。并追求“天地人心”为和谐，天即天然之成，自然之作，纯天然有机自然之品;地即源自高山之巅的野生产地，绝无污染的纯粹生境;人即秉承贡茶工艺，秉承好善为茶，独创于一律之外的茶品之人;心即宁缺毋滥的苛严标准，精益求纯的手造之美，用心做茶，慈心为茶。
柳叶眉从金凤飞出去，来到北京、上海、南京、广州、长沙等国内一线城市，广受爱茶人的欢迎，并给远在美国、德国的游子捎去家乡的味道。
刘国仲开始培养第三代茶人，教育他们采茶、制茶，说制茶要从娃娃抓起。并在茶马古道上的老茶亭处建了一栋住房，即现在居住地，成了刘国仲的藏茗阁。刘国仲还是喜欢守在他的尧湾老茶园，建一竹楼，泡一壶茶，看叠嶂层峰、看云开雾散。也许，他在守望一叶茶，也许，他在等待一个人。
【摘自2019年12月《吃茶去》杂志(总第72期);作者：巴陵(湖南长沙)，系中国作家协会会员、中国散文学会会员、中国科普作家协会会员。著有茶文化随笔集《寻茶问道》《寻茶笔记》《黑茶军团的崛起(湖南黑茶、广西六堡茶、云南普洱茶、湖北洞茶、福建武夷山茶五卷)》《新化之茶》《娄底全茶书》《中国普洱茶品鉴报告》《中国红茶品鉴报告》等】
