乡村茶馆

杨子笠

(《吃茶去》杂志)没有洋气的名字,没有新潮的招牌,乡村茶馆,和乡村人一样,质朴而乡土。斑驳的印迹,烟熏火燎的墙壁,连同那些蹉跎的岁月,在桌面的坑洼里留存跋涉的艰辛。

清一色木头穿斗的房子收藏了昨日遗失的风景,木格子窗户打捞匆匆流逝的华年,旧木桌、旧木凳、旧竹椅经历太多的轮回,尝尽人世诸般滋味,唯有茶杯、茶壶与众多茶客一往情深地赶来赴会,以半盏清茶,观浮沉人生,以一颗静心,看清凉世界。

乡村人爱喝茶,图的是热闹,收获的是见闻。茶馆人多嘴杂,天南地北的人在这里相聚,人聚集得多了,呆的时间长了,互相交谈成了认知的时光,谈得口干舌燥了,正好就这茶水润润嗓子,润润这方滋生茶文化的空间。他们可以把一件普普通通的小事添油加醋地摆得五彩缤纷,谈国家大事,谈孩子出息,谈老伴厨艺,谈养老问题……更多的茶客则耳朵听着别人的故事,心里想着自己的心事,思考悠悠的茶香,如何让话题更精彩,让情绪更激昂,让龙门阵更有生命力。

乡村茶馆,接近的是民间地气,联络的是亲友关系,消遣的是悠闲时光,享受的是美好人生。未经装修的农家院落,上不了台面的粗茶大叶,没有专业的茶艺师,却吸引了各式各样的喝茶人。有卷着裤脚,挎着竹篮,直奔茶馆的农人;有品茶、聊天、散心、玩耍的邻居;有看电视、看报纸、打牌或闭目养神打着小盹的常客。他们两人一桌,五人一撮,在轻咂慢品中收获着宁静、快乐、悠闲和情谊。传统文化在这里拥趸,西式思想在这里插缝,不同的观念在这里碰撞出火花甚至争执得面红耳赤,当然也少补了一盏清茶泯恩仇的绝版佳话。

乡村人爱茶,更爱喝茶,到茶馆坐坐,是享受,是生活的品质。把三五好友约到茶馆坐坐,是荣耀,是面子。在乡村茶馆,人们以茶消闲,以茶待客,以茶交友,碗茶端在手里,或者随便放在可以放置的地方,坐着,蹲着,甚至是斜斜地靠着,随时喝一口,润润嗓子,提提精神,天南海北闲聊闲侃,谈家中的柴米油盐,说道听途说的奇闻轶事,漫无头绪,缓缓道来,只求一个适心随意。或一边磕着瓜子花生,一边举着空碗直喊添茶,丝毫没有拘谨、丝毫没有做作。

乡村人喝茶,图的是茶壶茶桶不空,茶水冷热适宜,喝饮方便。若是以茶消闲,以茶待客交友,注重的是话语投机,气场相合。煮茶的人,喝茶的人,兴起而来,兴尽而散。客人喝茶的热情,由茶水一遍又一遍的冷热而引发,渐入佳境,不知不觉生发出一个高潮。煮茶也好,喝茶也罢,全然是自然而起,茶叶的品次,水质的优劣,茶具的档次,泡茶的技艺,茶客的身份,喝茶的禁忌礼仪礼节,城里人的热闹,今天流行的时尚,明天过什么洋节,都与乡村茶馆无关,全然都是多余。

乡村茶馆,让茶香穿越千年的时光,悠悠岁月是否可以挽留人们匆匆流逝的旧梦?浮华被关在门外,只有几缕阳光和细微的尘埃和茶客们来来往往。

日子都是农人的,品过一盏清茶,又将匆匆地赶往人生的下一个驿站,无论前方是宽阔的大道,还是狭窄的小巷,都风雨无阻,都风雨兼程。

当然,亦有茶客并不急着赶路,就在这乡村茶馆静守简单安稳的流年,然后,从容不惊地老去。

“茶亦醉人何必酒”。浓茶淡水,细斟慢酌,舌品茶味,鼻嗅茶香。风雨无情,岁月疯长,半生闲品,苦乐甘甜。一份心境,一段往事,在乡村茶馆里浅吟低唱。几多离合,几许感伤,积淀了太多的刻骨铭心。把一杯茶喝出一种文化,没有深厚的修为,没有渊博的知识,没有久远的积淀,没有一颗宁静的心,永远抵达不了这种境界。

【摘自2016年第4期《吃茶去》杂志;作者:庄文勤(云南凤庆)系云南省作家协会会员,著有散文集《栽种心灵的庄稼》《一路风尘 一路成长》】

暂无评论

最近更新

上新! TEA新品-老同志老树茶! 野态芳姿,枝头占得春长久。怕钩衣袖。不放攀花手。试问东山,花似当时否。还依旧。...

初夏的五月天朗气清,在美丽的南明河畔、古朴的甲秀楼旁,由贵州省茶文化研究会、中共贵阳市委宣传部、中共南明区委、南明...

清晨的遂宁中央商务区,从一间间店铺的光亮和一家家小吃摊的热气中醒来。 穿过行色匆匆的人群,转身走进藏在中央商务区深...

中国是茶的故乡 云南是中国茶业大省 世界茶树的原产地 也是普洱茶的故乡 全省16个州市有14个产茶 云南茶区主要分...

2019年11月27日,联合国大会宣布每年5月21日为“国际茶日”,以推动提升茶叶的经济、社会和文化价值,促进全球...

记者日前从市农业农村局获悉,今年春茶季,临沧市春茶生产呈现增产增量,价格与上年持平的态势。  ...

5月21日,春茶采摘已经结束,小满节气拉开夏忙的序幕。2022年“国际茶日”也如期而至。  作...

说起茶叶,你会想到什么?说起普洱茶,你会想到什么?说起中国普洱茶第一县——勐海,你又会想到什么?是山雾缭绕的神秘茶...