偶然有空闲就和朋友约了茶，席间遇到一位喝茶“大师”。
声称可以喝出每一款普洱生茶的原料树龄。
先喝了一款树龄大约在200年的景迈古树生茶，才品了1杯，就肃然说：
“这茶肯定是小树茶，而且涩极重，树龄也就23年。”
说完后，茶桌一时静默无声。
其实，在没有什么茶品信息下要喝出树龄，且只凭1杯茶汤就有定论，本身就是一件十分不靠谱的事情。
喝完景迈，又喝了一泡老班章古树春茶，因为是两个不同地域的茶，这款茶滋味明显要重于上一款，且涩感很低。
但他又说：
“这茶苦涩重，苦的让人难受。树龄也就60年。”
听他说完，大家都不搭话，各自喝茶。
布朗山的茶，滋味上整体是要偏重的，喝的这茶还是掌柜亲自去古茶园看过，试品对比十多款，才终于选定茶王树地块、挑大古茶树制作的茶。
之后又喝了几款，但没有一款是被他说树龄超过100年的，每一款他都能挑出毛病。
大家忍不住好奇，其中一个朋友便问什么样的茶才能够符合他的标准。
原来是他口味清淡，喝不了有苦涩的茶，所以平时他多喝滋味淡的茶。
问及他判断树龄的标准，对方很傲的说“全靠经验”。
到这里，总算明白为什么朋友介绍他是喝茶大师的时候，是一副看笑话的样子。
临走的时候还拿了一泡他私藏的说是有300年的古树春茶，也不好推辞，大柒就接下了。
过几天，大柒邀请朋友们一起品那泡300年的古树春茶。当时大家的样子，用一个词来形容就是“就这?”。
也终于弄清楚，为什么这个大师能够如此自信。就像你拿着一个A货的劳力士，却不自知，然后去制作劳力士的一群人面前，炫耀你的A货。
制作劳力士的那群人，因为知道能够拥有1个A货已是十分不易的事情，所以也就不忍心说破。
对于茶树来说，树龄越大的越稀有，所制成的茶品当然也就越贵。
像那棵锦绣茶王树，如果真活了3200多年，从西周到现在，历经数千年的沧海桑田，那它的价值早已不能用金钱去衡量了。
“3200”——不管使用何种方法都无可考证，只有推断，或者说猜测而已，信则有不信则无。
但像“23”、“70”、“100”这些数字能够精确到个位数，最简单的一个方式是茶农从所种下茶树的那年就记下，比如这一片茶园是1990年种下的，那到现在里面的茶树就有31年，当代人记当代事还是误差不大的。
树龄约800年的景迈古茶树
还有一种，茶园是家族管理式的，这一片茶园从你祖爷爷那辈就在，到你这里那就是四代，按平均60年来算，那也是300多年了。但要具体到301、322这种，是不可能的，它只能有一个近似的值域。
茶树的树龄测量需要牺牲茶树，任何外力测量茶树的方式都会加速这棵茶树的死亡。那些历经几百年、几千年生长的古茶树，因为要被测树龄就无端逝去生命，但凡对自然敬畏、珍惜林木的，都不会去干这样的事。
当然如果你硬是要杠——我就是要知道哪里哪里的茶树它是不是200年、是不是500年，那也可以，你不用再追求古树普洱了，没人能够满足你，建议你喝水就好。
说完了古茶树的树龄相关问题，我们再回到“到底能不能喝出树龄?”这个问题上。
NANMINGJIAREN
到底能不能喝出树龄?
1、在完全不知道茶品的相关信息的情况下，喝茶的时候能够喝出的是——树龄大不大，是不是古树，生长环境是不是原始森林，工艺好不好。
2、你说能够喝出这款茶是200年还是300年，有一个前提是你已经知道了这款来自哪个古茶园，这个古茶园的历史可追溯，再结合茶农的相关信息，综合后得出较为接近的答案。
3、你的品鉴水平在高级以上。你已经在古树茶里品了10年甚至更多的时间，你的味蕾已经能够轻易就分辨出茶汤的厚薄、协调性好坏、茶韵的强弱等。
当你具备了上面的能力，也就同时避免了会买到名不副实的年份茶。
有利益的地方就会有浑水摸鱼的情况，普洱茶市场也不例外。
经常会看到售卖600多块的900年古树春茶;也会看到200块的500年老班章;甚至还有几十块标了800年的古树茶……
如果你还没有辨别能力，这些茶碰都不要碰，碰了要么会后悔，要么会对自己日后的品茶造成不良的影响，就像“大师”一样，因为一直喝的都是一些树龄非常小的“古树茶”，导致其一旦品到超出自己认知的茶品就全盘否定。
这不是瞎说。
因为之前就有茶友一直喝着市面上不知哪里来的，所谓最纯正的“老班章古树茶”，导致其在喝到真正的老班章古树茶时觉得这是假的。真的是令人痛心疾首，好好的一张白纸硬是被黑墨染上了，往后想擦掉得尝试各种办法。
更有甚者，一旦听到这茶只有100年，只有200、300年，就说“哎呀，我平时都喝的是500年、7/800年的古树茶，这不喝。”遇到这样的，既无奈也惋惜。
古树茶的树龄已经被神话了，仿佛你喝的茶要是不带树龄大的，就很丢面，就不是好茶。
出现这样的情况，我们急需扪心自问，喝茶到底是为了什么?不知道你发现没有，一旦你带着别样的目的去喝一个茶，它就会闹脾气，所以那句“茶性亦是人性”值得深思。
最后，普洱古树茶的树龄是可以喝出一二的，但不是说可以喝出200、300年、500年这样，而是你可以通过它的茶汤厚度、茶香层次丰富度、茶滋味的留存度、是否有茶韵、茶韵是否持久等方面去综合判断出这个茶是不是古树茶，工艺是不是好，有没有存储潜力。
通俗来讲，用生长在同样的山场环境，同样的生态气候、土壤结构下的古茶树、小茶树鲜叶所制成的茶品，在茶汤的厚度、茶香层次丰富度、茶滋味的留存度、茶韵的劲道、茶汤的协调性方面，一定是古树茶要好于小树茶的。
冰岛古树茶嫩叶
那为什么要强调是同一山场?
举个最突出的例子——对比品鉴曼松王子山的小树茶和背阴山的古树茶，会发现王子山的小树茶在甜度、香气的纯粹度、茶韵上都要较背阴山古树茶优秀。最核心的因素便是二者的山场存在较大差异。
曼松王子山茶园实拍
最后愿你喝茶开心，开心喝茶，也不要忘了你喝茶的初衷~
古墨访茶
从县城出发，抵达古墨的路线不时与383年前徐霞客行游凤庆的路线重叠，话题自然总是围绕着明朝的那个顶级的驴友。若不有水滴石穿，绳锯木断的坚持之功，就没有徐老先生生命到计时还在云南心无旁鹜的漫游。第一次听到古墨这个名字，无来由地就产生了好感，隐隐觉得会朝它写下点什么。而第一次去古墨竟与茶有关，古墨的茶于我不过就是一杯解渴的水，然后是无数次去的古墨，或因工作或因带人前去参观，仍然是一杯茶，印象却开始变得日渐清晰起来。那滋味像古墨山间的传说，总有神秘附体。
古墨是茶马古道“顺下线”(顺宁至下关)上的一个古老的村庄，有300多年历史，明朝末年便有中原刘姓李姓的祖先在此开疆破土。而今只有一棵老槐树与几株栽培型的古茶树可以证明，来自中原的汉族人家在此繁衍生息。这是初秋，四周是赶着去枯萎的杂草，田野渐次凋敝，但为数不少的桂花开始送香请早，而流浪河畔的农家，仍然得抽空去茶园，采摘秋茶，这是一年之中最忙的季节，一边做茶一边对茶园进行系列管护。
好几年没来古墨了，古墨在变，进村的路道早已不是错不开车的那种，天竺葵与格桑花迎风而立，随时准备欢迎每一位游客，寂静已久的水磨坊开始升起袅袅炊烟。刘宴华带着我，从寨子里转悠，但见每家都用簸箕晒着茶叶，茶的新香弥漫着古老的村子。在流浪河畔的水磨坊里，守磨的老奶奶貌似很不愿说话，但只要说到马帮与茶，她便会滔滔不绝。真是个胸藏锦绣的古墨通，她说的每个关于古墨的故事都有内在饱满的关联。
年轻时的刘宴华就开始做茶，不过那时他只是收货倒腾，没有自己的生产，全凭针头削铁的中间商差价，在他赚到了第一捅金的2007年，又差不多变得血本无归。带着饥饿的灵魂之马不停地转场，从古墨到县城，再到省城昆明，他有过生活重压下的措手不及，亦遇到生意亏损的猝不及防。刘宴华经过连滚带爬的努力，终于挣扎着离开古墨，在昆明安营扎寨，但他都坚持做古墨的茶，不停地探秘与发掘，结合实践，将古墨茶的优势或不足条分缕析，不断在制作技术上加以改进，才有后来“古墨千韵”品牌的声名雀起。刘宴华告诉我，他生产的“古墨千韵”产品，都有古树茶的料底，但他并不主张完全仰仗这些资源，毕竟古树茶资源有限，他要坐的是带动全村茶农走出古墨，而不是靠自己的资本进行垄断式攫取。
古墨的古，不是现代旅游催生出来的“演技”，而是这个村庄本来的面目。赤膊的汉子抡锤锻铁，生产出来比所谓的牌子货更耐用的锄头，逢山开路遇石成灰。裸背的老者锤落油出，延续了一个三百年历史的榨油坊的故事。耕读人家的小院，总有繁花密卉，而墙上的蓑衣与镰刀，严然已成为象征，变成了一组让人倍感亲切的符号。在古墨，老远就有人与你打招呼了，他们并不认识你，但他们热情，会把你带到家里烹煎自己炒制的茶叶，条索粗放，但滋味甚好，土罐炒茶，宾主还才解开话题，茶已开始泛香。喝足吃饱后离开，主人还会给你几泡茶叶，让你带回去尝尝。古墨既有文墨香，又有古茶香。“我们古墨刘家，就是在普洱茶最辉煌的时代，康熙年间来到云南的。”刘宴华说，“祖籍在今天的江西吉安的始祖刘芳声来顺宁府任知府，后定居于顺宁境内，其中一支于乾隆年间定居古墨。”出身于茶马世家的刘宴华，自小就受到茶文化的熏陶，“我们家世代都属于读书识文化的家族，每一代都识文断字;我们家世代也是茶农，自曾祖父开始就种茶、做茶了。”
肆虐的疫情已横行全球三年，古墨也免不了受到影响。首当其中的当然是茶人，辛辛苦苦制做出来的茶叶卖不出去，或者卖出去收不回货款，让这些小本经营的茶人们感到了前所未有的压力。因为，在茶农这边，他们的每一斤茶都早就安排好了用途，作为茶人也于心不忍，即便自己手头再紧，茶青款必须按时支付。已在昆明开了公司的刘宴华，不时遇到许多茶区前来商谈的茶企，只要他去收购，条件如何优惠都罗列得清清楚楚，但他想到自己的家乡古墨，他必须带头承担疫情影响下的古墨茶的销路。每年春茶，刘宴华都要回到古墨，敞开收购，算是对自家乡还礼以谢。收购了古墨大量的茶原料，刘宴华这边压力可想而知，但他总是亲自率领自己的团队到全国各地推销，有时厚着脸皮让人品饮，有时花钱邀人到厂里体验。
坐在流浪河边的鹅卵石上，我与刘宴华说的还是古墨的茶叶，他说茶叶不分好坏，主要还要看做工，与适口的那份感觉。更不是说古树茶就有天生的好口感与滋味。几十年做下来，古墨千韵茶业有限公司依托古墨的自有的上百亩古茶园及周边团结丫口、白岩子、龙竹山、河边轻木山、箐门口、牌坊水箐等承租自控的保护性采养的古树群落为核心资源，辐射周边茶农。依托优良的生态环境培育出来的优质原料，所制之茶具有“兰韵花香、甜醇质厚、苦轻涩少、汤香水柔、山野气韵十足”的特点，部分大的古树单株更是喉韵深邃、体感强烈、一株一味，是茶中难得一见的上品，颇受老茶人茶客喜爱。每一斤茶，都是刘宴华亲自操刀，受良知引导，只有将茶青安顿妥帖，这一晚刘宴华睡梦才香。
坐在流浪河茶坊，刘宴华的亲弟弟刘宴丰给我讲述了他与一片茶叶的缘浅缘深。考上大学后，因为家里困难等原因，他没有坚持到毕业。而让他在别人的城市混到饭吃的工作就是茶。他帮别人卖茶，给老板泡茶，只到某一天，有一个客人对他说：“小伙子，听说你是凤庆的，那你清不清楚有一款茶叫古墨?”
听到古墨二字，刘宴丰想到了离别多年的家乡。马上他就抑制不住自己的情感流了泪。高中毕业离开古墨，刘宴丰再也没回去过。那里还有自己的老母亲，他忘不了家门口的流浪河，更想念记忆深处古墨初制所的水冲拉机。那时候没有电力，揉茶机是用水冲的，也叫水拉机，其原理就像水冲石磨，通过水的冲动转动揉茶机。
刘宴丰给老板留了张辞职信，便回到了古墨。然而让他感到茫然无比。一没有资金，二没有人脉，即便自己把茶做出来，又有谁能买账?古墨人家每户都有茶园，刘应丰便从自家的茶叶上学习做茶。茶青成堆摆在面前，他感到从未有过的压力，如果做坏了，资金链便会雪上加霜，而要做好茶，不是一朝一夕事情。好在，古墨是个老茶区，大集体年代参加过初制所制茶的师傅尚健在，于是刘应丰便专门拜师，人家看到小伙子谦恭且学习太识端正，都愿意把半生与茶打交道悟到的东西教给他。
风和日暖，刘宴丰带我到古墨山头去拜见古树茶。走出寨子，觉得应该就有零星的古树茶了，但想得未免有些简单，古墨的古树茶全生长在古墨山脊的密林。具体地说，古墨的野生古树茶均生长在海拔2500米的古墨山头一个叫小光山的地方。走在没有路的山间，每个人都有一种探魅的新奇，有人讲熊伤人的故事，行走就变得更加小心起来。其实，熊是不会主动伤人的，只有它育儿生女之时，才会变得与人类敌视。古树茶以芳泽诱人，于是古墨房茶，便留下了一路路的仙踪。在阔大厚重的山上约两平方公里的地面上，生长着数万株茶树群落。在荫翳巨密的森林，在怪石嶙刚的沟谷，野生古树茶孤寂地活了千百年。古墨的流浪河便从这里诞生，娟娟细流拱出泥土，不出五六公里，这就变得让人怦然心动，激荡不已的河流。由于历史的原因，古墨的野生古树茶并无有关茶树品种演变的系统文字记载。但据有关古墨先民的考证，古墨既有野生古树茶，也有半野生茶树的存在与分布。
置茶器，取山涧清泉煮开，简单的茶席，便氤氲起醉人的茶香。毒辣的秋阳经葳蕤的密林，便成为一丝凉风。
近年来，来古墨游的人很多，除了四时常清的流浪河，以及河上的古磨坊群，还有古墨的茶。古墨的茶既可以做普洱茶，亦是滇红茶的最佳原料，有些人家还做起了白茶。不管是普洱茶与红茶还是白茶，因为古墨茶青的优质，加上传统的制茶工艺，每一款都好销。嗟叹人生白驹过隙，艳羡眼前的不废河流，人类习惯临对亘古流淌的水流感伤自身的局促。实际上是我们的欲壑难填，造成了自身的短视。居于都市的人们，一拨又一拨赶往古墨，这才让天擦黑便熄灯的村子，有了第一天彩色灯带，第一间深夜还可以喝到吃到的客栈，第一家茶坊。
二十岁那年，刘宴华自我放逐，身无分文独闯昆明，从零出发重活一回。现在，古墨则是刘宴华“古墨千韵”的大后方，不管在昆明卖得怎么好，刘宴华的茶原料基地就在古墨，也只有古墨能给他底气。刘宴华就是一个土生土长的古墨人，从小生活在古墨这样一个好山好水的古村落里。或许，正是因为对古墨这片养育他的土地有种难以言说热爱和一段无法割舍的情感，才拴住了一个年轻人想要往外面跑的心。当别的年轻人都往外面跑的时候，他却选择常回家看看。有空的时候也常带着家人回古墨，带着孩子巡巡茶山，看看古墨山水。
走在古墨古寨，随处可见站在路边的古槐，一问便是几百年的根脉。千年的柏树也是司空见惯。走着走着就到了玄灵阁遗址。刘宴华告诉我，他小时候见过玄灵阁的烛亭、香炉、墙高，四周竹木繁茂，无数棵古树茶沿地埂而生，现在只剩下几个裸石半截残墙，但逢年过节，古墨人家都会前来祭祀。据说，这个有160多年历史的玄灵阁开寺者便是爱茶之人，他亲自垦荒种茶，对栽培、焙制茶叶的技术有所研究。逢年过节，玄灵阁会有专门的施茶僧做些诸如施舍茶水的慈善活动，玄灵阁5亩多的茶园就是用于供佛、待客或自奉。当年的寺产茶现在还活得生机盎然。没有人指点我们焚香、叩首，此刻，有风刮地而起，撞到了一堆弃土上，发出类似暮鼓之音，我觉得那便是古墨之古的一种呼愁。
因为要赶着回城，只能与刘宴华在玄灵阁遗址前告退。开着车，驶出古墨，乡野黑如墨染，唯有稀疏的星光点缀在清冷的夜幕。过浪浪河时，刘宴丰的流浪河茶坊正在开张，隐伏在昏黄灯辉下的茶香，吸引着南来北往的游客。刘宴丰正忙着烹茶待客，没注意到我给他投去祝福的注目。人生翻过了一页乏味的扉页，终于读到精彩的正文。
文、图：许文舟
许文舟 中国作协会员 临沧市作协副主席
人生如茶，甘苦自知!每个人面对丰富多彩的人生环境、千变万化的茶道精神、千滋百味的茶饮滋味，品茶，亦品人生!
“茶中有禅、茶禅一味”，是人生难得的境界，也是很多人一生向往的境界。其实真正的人生境界，不需要向往，而是在于用心感受。所谓尘心洗尽兴难尽，世事之浊我可清。茶，品人生浮沉：禅，悟涅盘境界。
蒲门茶业2018年锦绣古茶，精选凤庆县锦绣村古树茶茶箐为原料，经独特工艺压制而成。看外包装小巧玲珑，秀丽可爱，图案上的“猪”是中国工艺美术大师关宝琮老师赠与蒲门茶业的生肖画,也是预示着对2019年的祝福吧!此包装可谓是别出心裁，匠心独具。
打开绵纸，小饼饼形圆整净洁，色泽油润，条索清晰紧结，白毫显，凑近闻有淡淡的茶香气。
小饼的重量在8克左右，小巧，方便携带，不用茶针取茶便可直接投茶冲泡。
第1、2泡茶汤汤色浅黄透亮，第3泡后汤色变得黄亮，色感纯正，整体汤色较为稳定，变化不大，公道杯内汤氲显。
洗茶后公道杯挂杯香气纯正，强烈持久，前几泡花蜜香浓郁，随着冲泡，挂杯香慢慢转变为淡淡的花香，闻之身心愉悦。
第1、2泡茶汤入口清甜，茶汤下咽后，口腔中淡淡的香甜初显，并且持久。
第3-8泡茶汤入口口感协调，滋味比较丰富;入口爽滑温和，水路清晰;苦感化的很快，回甘好，随后涩感在苦化开后随即化开，生津佳，舌尖处甜度明显;茶汤在喉咙处有温润感，下咽后，口腔中与喉咙处的香气旋绕，久久不散，韵味悠长;茶汤喝起来比较温柔舒适，但几杯下肚后，能明显感觉胃部有所反应，茶气较刚烈。
第9、10泡茶汤滋味有所变化，入口甜滑，苦感略有下降，而甜度更加明显、舌面稍有收敛，随后舌面、齿颊间生津明显，同时香气也有所凸显。
第11-13泡延长出汤时间，茶汤入口甜柔,香气细腻，舌面收敛性增强，口腔中香甜感持久不散，品饮后依旧回味无穷。
品饮结束后，叶底黄绿油润有光泽，舒展较好;叶、芽、梗柔韧性强，富有活性、弹性;叶底闻上去有淡淡的茶香。
蒲门茶业2018年锦绣古茶茶饼匀整净洁，颜色油润有光泽;闻起来有一股淡淡的花香。冲泡开汤后，花蜜香浓郁而强烈，挂杯香明显而持久。香气融入茶汤中，香甜可口。汤感虽然温润柔和，但滋味饱满厚实，茶气刚烈;回甘快，生津佳，齿颊留香，香甜溢口。整体口感协调，滋味丰富。相信这款茶经过时间沉淀后，茶叶中的物质得以释放，茶汤的香甜感会更加迷人。
产品信息
品名：锦绣古茶
品牌：蒲门茶业
工艺：生茶
年份：2018年
规格：8克/饼
品牌介绍
凤庆县蒲门茶业有限责任公司，创立于2010年，是一家集基地种植、科研生产和产品销售于一体的创新型茶企。
经过多年的发展，目前一共拥有5条现代标准化茶叶生产线以及大规模的有机茶园，加上一流的加工设备、科学完善的管理、严格的品质要求，保证了产品的优良与稳定。公司通过农业合作社和“公司+基地”等模式对古茶树资源进行了整合，实现了古树茶树龄的真实性。
蒲门茶业以“良心制茶，树百年蒲门”为理念，以“强茶兴农，兴企强国”历史使命，从原料到产品的层层把关，积极提升核心竞争力，打造了多款具有时代特色、天然有机的滇红茶、普洱茶、滇绿茶等优质茶品，得到了国内外市场的一致好评。
作 者丨木 坤 小 宝
摄 影丨西 卡
