港台茶人在普洱茶复兴中，做出了重要贡献，作为每一个普洱茶从业者都不该否定。但在很长一段时间，普洱茶文化话语权在很大程度上由港台茶人主导，衍生出了很多以讹传讹的说法，其中影响较为深远一条：台湾茶人恢复了普洱茶传统工艺！对普洱茶历史不是很了解的人，还以为是千里之外的台湾茶人拯救了普洱茶，是云南普洱茶大救星！当我们回顾这段历史，才发现其中有很多需要纠正的地方，还原一段真实历史！才能更加客观公正地评价台湾茶人对普洱茶做出的贡献。
台湾茶人不知道普洱茶传统工艺关键
普洱茶在很长一段时间都是以集散中心为普洱而得名，茶类类型混杂，和当下六大茶类划分方式不一致，一般都是以产地加茶叶等级命名，比如常见有勐库春尖、凤山（凤庆凤山）春尖，而且很多茶制作方法都不统一，有捞青、有炒青、有蒸青。现代茶类制法，还是在民国以后，由朱文精、陈洪畴等人从日本学习归来之后举办茶业实习所才得到传播，更大规模现代制茶技艺传播则是在1938年中茶云南公司成立之后，才在主要茶区得到传播，才系统地制作绿茶、红茶、白茶、青茶等。
正在杀青的茶叶，扫描自《勐腊易武：古茶第一镇》
普洱茶在很长发展历程中，由于核心产区位于少数民族聚居区，汉文化程度相对较低，未能形成系统性制茶技艺的文字记录，大规模出现历史文献资料则是在19世纪末，20世纪初，尤其在民国时期出现了丰富、完备的普洱茶制作记录。我们可以通过李拂一、徐方干、郑鹤春、谭方之、童衣云等撰写的茶业调查报告中的相关记录，勾勒出传统普洱茶加工工艺：初制工艺和精制工艺。普洱茶传统工艺中的初制环节可以概述为采摘、杀青、揉捻、干燥；精制环节包括拼配和压制环节还包括后期存放陈化。
图片《镇越（今易武）县志》1938年记录的采用蒸汽杀青
传统工艺普洱茶鲜叶进行分级采摘，杀青因为热源条件不同有炒青、蒸青、涝青（用水煮新鲜茶叶，杀青到位后捞出），揉捻也多种多样，有些茶揉捻之后还有复揉和渥黄环节，才进行日光干燥；干燥完成后则有拼配和压制环节。
图片生晒的茶叶，扫描自《勐腊易武：古茶第一镇》
初制环节由茶农完成，精制环节则由茶庄完成，精制环节是当时各个茶庄的核心机密，只有老板或者级别较高员工掌握，拼配涉及不同级别和不同年份的茶品拼合，同时还会对原料进行预处理。受制于当时加工环境，普洱茶一般都在旱季制作，而茶叶从春季到秋季采收，到冬春季节才能压制，茶叶保存就极为重要，而且其中有一道极为重要环节“筑茶”，只有经过“筑茶”的普洱茶，经石磨压制后，才能成为销区能接受的“红汤茶”。
图片1938年绘制普洱茶制作示意图
1993年，对普洱茶影响巨大的“中国普洱茶国际学术研讨会暨中国古茶树遗产保护研讨会”在当时的思茅市（今普洱市）隆重举行，与会的专家学者涉及9个国家和地区，在很大程度上扩大了普洱茶影响力，也让更多海外茶叶经营者有机会深入产区、了解产区，时任思茅地区地委书记、“中国普洱茶国际学术研讨会暨中国古茶树遗产保护研讨会”组委会主任李师程在会上会下积极向与会嘉宾介绍家乡易武茶历史，给嘉宾们留下深刻印象。
1994年，吕礼臻、陈怀远先生带领一行20多人到易武实地考察，由张毅老乡长为其介绍古六大茶山情况，在他引荐之下，找到了解与石磨压制相关人员。11月乡政府请了张官寿、许培文等老人制作了“元宝茶”样品。后来张毅为台湾茶人代工制作了真淳雅，在很多普洱茶宣传语境中，都把它视为普洱茶传统工艺复兴。
但真实的情况是，受制于当时普洱茶文献挖掘水平以及对普洱茶历史了解程度，他们在恢复传统工艺的尝试中，仅仅恢复了石磨压制。
而且在号级茶时代，普洱茶制作工艺都是核心商业机密，制茶分工明确，技术都是保密的。制茶分成揉茶组、压茶组、包茶组、编茶篮组、称茶组，而且每一位工人基本都只参与其中一个步骤，对其他制茶细节并不了解，而当时和台湾茶人一起制作普洱茶的人，张官寿在新中国成立前是归属于压茶组，对制茶其他环节也不完全了解，只能凭借记忆压制出七子饼茶，而不是完整的地复制普洱茶传统工艺的整个制作流程。从普洱茶制作来讲，台湾茶人以及张毅、张官寿恢复的是普洱茶的传统压制工艺，而不是整个传统工艺。
云南青饼圆茶制作一直有延续
恢复石磨压制，在某种程度上来说也是受到台湾茶人影响，但圆茶制作历史，在云南一直都有延续。虽然在发展过程中因交通运输条件改变以及初制环节统一，青饼原料形态发生了一定改变，但青饼圆茶制作一直在进行中，也有勐海茶厂7542、8582，下关茶厂8653经典青饼产品。
在省公司统购统销时期，云南人也在做恢复传统工艺尝试。1984年易武人张毅就在易武尝试了传统普洱茶工艺的恢复，但当时省内茶叶消费市场还是以烘青茶、晒青散茶为主，很少有人会消费青饼。张毅在其著作《古六大茶山纪实》一书中就记录了当时恢复传统工艺的尝试：
1984年，云南省人民政府组织召开了全省科技产品交易会，易武区公所请还健在的高定光、许培文师傅领着笔者等三四个人做了4筒元宝茶（七子饼茶），由笔者带到昆明展销，展出五天无人问津。也许没有碰到行家。后来笔者回去拜访勐海茶厂老厂长唐庆阳先生，他说慢慢来，以后会有人要的，这一套传统手工制作的工艺要继承下去，不要失传。回到易武，按唐庆阳先生的指点，笔者收买了散落在民间零星的工具。(《古六大茶山纪实》，P106）
《古六大茶山纪实》，张毅著，晓德书号藏书
图片张毅与亲制茶饼合影，詹英佩收藏
唐庆阳对张毅的鼓励及对普洱茶发展期许，在10年后就实现了。10年前展销会上无人问津的七子饼，10年后成了港台茶人们的心头好。1994年张毅开始为吕礼臻、陈怀远等人制作石磨压制七子饼茶，另外省茶司系统因客户订单，也参与到了青饼定制中。
图片定制青饼代表：蓝印圆茶，晓德书号收藏，摄影：施伟红
根据客户需求，省公司陈露云“以大树茶晒青茶为原料，循传统制造圆茶的工序，制成乔木青饼”的云海圆茶（铜钱饼），省公司张勤民为了满足客户的需求定制了“牛屎饼”、蓝印圆茶、红线饼等经典青饼成品。这些定制青饼和当时唛号青饼很大区别，开始采用单一茶区原料比易武、南糯山、布朗山班章茶青，像云海圆茶（铜钱饼）就采用南糯山古树茶茶青，蓝印圆茶则采用了布朗山班章茶青，在压制的时候也更加注重茶饼外观及产品卫生，与台湾茶人定制真淳雅以单一原料压制、茶饼无绵纸包装不同，蓝印在原料筛分、拼配、茶品包装方面都极其用心，因茶品口感表现较为优异，包装采用了致敬经典的印级茶外包装，为了凸显品质，还使用了蓝色以示区别，当年的用心制作，经受住了时间的考研，成了当下普洱茶中不可替代的经典。
港台贡献：创造了“普洱生茶”市场
从1975年云南克服渥堆发酵技术难题，开始大规模生产普洱熟茶，普洱茶在当时话语体系中，都指熟茶，而以晒青毛茶为原料压制的砖茶、饼茶、沱茶都是以青砖、青饼、青沱命名，而不以生茶命名。
而以港台销区消费者，在消费过程中，形成了不同认知，形成了生茶概念。在他们的认知中“生”和“熟”是以陈化程度去衡量，作为普洱茶最主要销区香港有喝陈茶习惯，青饼陈化之后，茶性会变得醇和，才从“生”变“熟”。新渥堆发酵的普洱茶（熟茶）也需要有一段时间熟化，等茶性变温和了才开始饮用。
《中国普洱茶国际学术研讨会暨中国古茶树遗产保护研讨会论文集》，晓德书号藏书，摄影：施伟红
时任香港荣记茶庄吴树荣在“中国普洱茶文化研究中国普洱茶国际学术研讨会”上提交的《普洱茶散论》一文中有详细阐述：
“普洱毛茶制成后，有因为其后期处理之工序的关系而分为“生茶”和“熟茶”。杀青后之毛茶，再经过堆闷的工序，迅速转熟成为“熟茶”。“熟茶”成功后，仍需要经过一段适当的存侯时间，以待其味质稳净，而其间所需要之时间的长短不一；若以华南地区之气候，例如广东沿海或中国台湾地区，般约需时3至5年至达完成；这当然仍需视乎其中存放的地点和确实的环境状况而异。“生茶”是指不经过堆闷红转工序的普洱毛青，以直接陈放自然红转成熟者。“生茶”的转熟是完全依靠自然的环境条件，其间的变化当然是很缓慢，但同时是十分自然而且透澈。一般“生茶”转熟所需的时间，是起码5至8年。完全稳熟后的生茶，其陈香中仍然存留活泼生动的韵致，且逾时越久；以后其内香及活力亦越显露和稳健。“熟茶”是经过加工堆闷，其红转过程较为急速，故其毛茶中本有的浓烈生动之味质及气韵，部分就因之而备受压抑或流失，故其成熟后的“熟茶”是相形之下会比“生茶”较为平淡，且以后逾年越久，分别则越见显著。“熟茶”虽然会欠具“生茶”峻活的味韵，但“熟茶”稳熟成品期中所需的时间乃约为“生茶”之半。且在其成熟之初期，“熟茶”是较“生茶”容易显现出云南普洱茶所独有的甜味滑的特色。这当然，有放过久的“熟茶”，就只余存醇滑，且会逐渐显露疲态。”
图片茶山村落，扫描自《勐腊易武：古茶第一镇》
而作为产区的云南，当时市场最流行的是烘青绿茶，晒青绿茶不是高级货，很少有人喝渥堆发酵的熟茶以及青饼茶，沱茶也只有川渝地区有消费市场，而传统的藏区则是消费边销茶，边销茶一般都会经过轻度潮水发酵，也以青砖为名称，而不以普洱生茶命名。
邓时海在《论普洱茶越陈越香》一文中就提出了：搜集及研究越陈越香、制作级次纯正普洱茶、制作晒青生茶普洱茶、保留及栽培乔木茶树四个关键点，其中越陈越香演化成了“越陈越值钱”、“制作晒青生茶普洱茶”演化出了普洱生茶熟茶概念的普及，“保留及栽培乔木茶树”则间接促成了古树茶的火热。不难看出邓时海提倡“鲜活而生命”的生茶，随着概念的演变，促成了普洱生茶市场火热。
随着普洱茶火热以及早期普洱茶话语权被港台茶人把持，加之生茶生产技术壁垒较弱，许多新进入市场的茶企和初制所都以加工生茶为主，生茶概念越来越火热，2008年普洱茶国标中占得一席之地，将普洱茶分成“普洱生茶”和“普洱熟茶”，普洱生茶市场得到发展的源头也是港台茶人不断宣传和推广的结果，从某种程度来说，港台茶人创造了普洱生茶市场。
认识历史，尊重历史，不演绎历史，普洱茶产业才能走得更远。我们也不用陷入敌对情绪中去，对某一地区和某一个人抱着党同伐异态度，我们既要认可别人贡献，也要认识到别人不足，抱着一个更加多元开放的心态去构建普洱茶文化生态，多一份包容。
来源：晓德书号，信息贵在分享，如涉及版权问题请联系删除
这是一个石头砌成的世界。房屋是石板房，道路是石头铺，塘基是石头砌，水渠是石头筑，菜园的垄基是石头垒。石门墩、石院墙、石前檐、石鸡笼、石厕所、石畜圈不胜枚举。石槽、石盆、石凳、石桌、石碾、石磨、石臼琳琅满目。石台阶、石板路、石垱……甚至烤茶、烧肉的用具都是用石头制作而成。
这是一个承载滇西茶马古道700年历史的村庄。滇西茶马古道是唐宋以来至民国时期汉、藏之间以进行茶马交换而形成的一条交通要道。路线有两条：南线由云南的普洱--大理--丽江--中甸--西藏的察隅--波密--拉萨--日喀则、江孜、亚东、柏林山口，分别到缅甸、尼泊尔、印度;北线从四川的雅安--康定--西藏昌都--尼泊尔、印度。本文所写的石头村，正是位于南线从普洱到大理这一条中的一个小村庄。
不久前，我徒步踏上了滇西茶马古道保留得最完整的云南省凤庆县鲁史镇到塘房村这一段。沿途景色全是人与自然和谐相处的村庄，在这个乍暖还寒季节，我打量着这有着文化有着商经的古老通道,想像着当年行走在古道上的马帮，浩浩荡荡的驮着茶叶、毛皮、药材、核桃等山货，唱着"……赶起百十匹马帮(哟咳)，驮上百十斤驮子(哎)，翻过(哦)百十个梁子(呀)，换回(哟)百十样货子，填饱(嗯)干瘪瘪的肚子(呀)，狂欢一阵子(啊)"的号子进城，从一个山谷到又一个山谷，从一个村寨到又一个村寨，马帮踏出了一条沟通各地的生命道路，换回必需的盐巴、布匹等生活用品。从此，那些崎岖逶迤的山道上，诉不尽马帮的神奇;刀砍斧削的绝壁，说不完赶马人的辛酸;不老的风峡谷，回荡着许多赶马号子的豪迈和悲壮。
如今，茶马古道上的马帮已经离开了几十年上百年了，走在悠悠的古道上，似乎还可以听到久远的年代里传来的阵阵马蹄声，滴滴答答的响彻着整个山谷。
1913年以前，凤庆(旧称顺宁)与外地的交往，最主要的就是顺下线，线路有三条：1、凤庆(顺宁)--鲁史--巍山--下关--丽江--中甸--西藏;2、凤庆(顺宁)--鲁史--下关--昆明--省外;3、大理--下关--巍山--鲁史--凤庆(顺宁)--镇康--耿马--缅甸。无论走那条路，都必须过塘房村，因此，塘房承载起了茶马古道700多年的历史沧桑。
塘房距鲁史镇约6公里，沿着弯弯曲曲的古道，跟着猎奇的游人一直向上攀登，刚开始还感觉有使不完的劲，可是，不一会儿我就感觉气喘嘘嘘，大腿酸痛，干脆拿着相机在路上拍起照片来。此时，一个村民赶着马，身上扛着百十斤重的小型农用机械，竟然在古道上健步如飞。我与他攀谈古道的历史，小伙告诉我，这段路是茶马古道赫赫有名"九曲十八弯"，到塘房村还早着哪。随后，他唱着"身着大地头顶天，星星月亮伴我眠。阿哥赶马走四方，阿妹空房守半年"的赶马调很快消失在古道的尽头。
据史料记载，康熙四年(1665)，云南北胜州(今丽江地区永胜县)设立茶马市场后，凤庆茶叶产品开始流入丽江。20世纪20年代，大理喜州严子祯在下关建立"永昌祥"商号，开始生产经营沱茶和藏销紧茶，并在叙府(今宜宾)、重庆、汉口、上海和缅甸瓦城设立分号。而凤庆青毛茶，是"永昌祥"沱茶产品必不可少的原料(当时"永昌祥"商号所生产的沱茶有三个牌子：一个是本牌沱茶，重九两二，用明前春尖制作，双江茶占60%，凤庆茶占40%;一个是副牌沱茶，重八两二，凤庆茶占60%，勐库茶占40%;还有一个是正记牌沱茶，重八两二，同样是取勐库茶香味浓郁，凤庆茶兼备外形美观之特点制成)。因此，严子祯于1928年在凤庆专设"永昌祥"商号，竞购凤庆青毛茶。到20世纪30年代末，凤庆的茶叶商号发展到20多家，从此，凤庆茶由马帮沿着"顺下线"倾销各地。
沿着古道一路向上行进，阳光透过湛蓝的天空投射到山头上，让山林遍染了一层金黄色，清冽的山风吹过，卷起一层层的落叶，抬头仰望天空，干枯的树枝盎然的屹立在蓝白相间的天际，直指苍穹，显现出顽强的生命力，在那密密的枝杈里，孕育着来年生机勃勃的绿色和百折不死的生命之魂。脚下的道路崎岖坎坷，这真的就是那条千年的古道么，千百年来，这条道路曾经是何等的繁华，过往商贾，游人如穿梭般的从它身上走过，它也曾承载着多少人的希望和梦想，谁又能说清楚，在它身上演绎过多少感人的故事呢，世事如烟，沧海桑田，它如今就像一位年至耄耋的老人，静静的躺在这里，在它的梦里，是否还依稀记得那往日的繁荣以及行人如织的那些年代?如今，只有偶尔路过的徒步探险者和匆匆而过的狩猎人还能让它偶然醒来，可是，又有谁能静静的聆听它的故事呢，那划过枝头的风声，是否就是它的低声哀怨。
到达塘房村，我们的目光被石头房屋豁然点亮，瓦是石板，墙是石墙，地是石地，石头做成的房子里，住着终年和石头相伴的人。
石头是塘房的财富，这里产的石头像千层的油饼，用扁锤沿石角一敲，就能起下一大块。一层一层的石板，像一本厚厚的书，层次之间不毫粘连，只要你乐意，就可以随意的翻阅。村民们建房就地取石，不做任何二次加工，没有污染，无需能源。石材是天然具备的，木材是自然生长的，粘接的材料无需运输。墙是石头砌的，支离的碎石，平面往外地块块砌起，不用半点沙灰水泥粘合。石墙的顶上，再架木椽，木椽的上面，再铺石板。石板从檐口铺起，块块叠压，至脊而收。石材的地基，石材的墙体，石材的屋面，天然的材料，被塘房村人巧妙利用，筑屋造房，建宅修舍。村里的老人说，这样独特的石板房，雨季，屋顶石板遮挡，水不入室。晴天，满室潮气蒸发，沿缝隙罅漏四散飘逸，室内很快又可干爽如初，居住于内，冬暖夏凉。
大块小块的石板，充当了遮风挡雨的屋瓦，参差不齐的石板，在一幢房子的屋顶上，都被派用到了最为恰当的位置。这就是塘房村人的高明，深知才尽其用、物尽其能之理。对于石板来说，再不规则的长相，塘房村人都能给它们找到最为恰当的位置。
石头垒成的房子毕竟不能建得太高大。在村里，几乎每间屋子都一般大小，而且结构也基本相同。屋子都不高，高一点的人走进屋门，可能还得稍微低下头。并且，每间屋子里都没有一扇窗户，只有一个天井，是屋子采光的重要途径。
村民搭建的石屋，大多是随意而为，有的石块横着叠砌，有的斜着堆砌，大石块和大石块之间用小石块补缝加固，连木质的梁柱也特别讲究自然，用在石屋里还是保持原来的形状，没有刻意修整过。使得塘房村的石屋显得更加硬朗，看上去厚实凝重，极具质朴之感。
走进一户人家，里面别有洞天，大大的天井里，有石头砌的猪圈、鸡窝，院里有长石头条搭的凳子，地面是用薄石条铺成。猪圈里喂猪的槽子是石凿的，洗衣服的搓板是石板做成的，捣蒜用的也是石锤、石臼。小院里香椿、月季花、木槿花香味弥漫。
主人家在办喜事，几个小伙正往青石板上放肉，我们一问，才知道要做塘房特色菜--青石板烤肉。石板能烤肉?我有点不相信，因为石板遇火加热会炸裂，怎么能把肉烤熟?带着好奇，我到了烤肉的厨房要一睹石板烤肉的真面目。几个烧得火苗通红的炭火盆并排支在厨房里，炭火上有一块石板搭在上面，另一块一摸一样的石板压在烤肉上，打开上面的石板，果然里面夹着猪肉在烤。这种石板烤肉就是用新鲜的猪肉直接放在石板上烤成的，工艺很简单，石板烤出的肉外观看焦黄焦黄的，让人垂涎欲滴。割下一块来，嚼在嘴里，味道既香又脆，不像直接在炭火上烤出的肉有烟熏火燎的味道，也许，这应该是人们爱吃塘房烤肉的真正原因。
石水缸是塘房人家的必需品，每家每户都有，这家家必备的石水缸，样式并不统一，有的能装十多担水，有的只能装两三担水;形状上，正方形、长方形居多，当然也有正六边形等。水是从屋后的老林里用水井槽引来的，水井槽用龙竹或整棵的圆木挖成，涓涓的山泉沿着高高低低的水井槽，翻过一个又一个山坡，把塘房人家的石水缸装得满满的，做饭、洗菜时就舀水缸里的水用。
村里的老人说，石水缸装的水清凉冰爽，我舀了一瓢水咕咚咕咚地一气喝下，那沁人心脾的清凉和痛快深入五脏六腑。
走在村里石头铺成的小道上，不知是否因为经年累月的缘故，高高低低的石头路也不觉得崎岖。犹如走进了时光隧道，仿佛回到了古代的世外桃源。
据史料记载，1693年农历八月十四，徐霞客从保山市昌宁县进入凤庆县城，与前往下关的马帮一道走上了茶马古道，乘竹筏渡过澜沧江，翻越骡马萎坡来到塘房村歇脚。据传，一老者还用石板烤茶热情招待了这位远道而来的客人。我们有幸在另一户人家品尝到了青石板烤茶。青石板烤茶是塘房村人的一种独特饮茶方式。石板是薄片青石，质地细腻而均匀，似乎不容易找。在温火上预热十多分钟后，石板都有些烫手了。主人从竹筒里取出几小撮早已准备好的晒青茶。这可是开春第一尖春茶揉制的呢，据说是专门款待第一位踏春而至的客人。诱人的茶在青色的石板上欢快地翻滚着，烤茶最讲究火候，几个来回叶色渐渐由棕黄色变成棕褐色，整个院子也已经是茶香漫溢了。将烤好的茶叶收入备好的竹筒，所有的茶具都是竹制的，据说这样茶才更香。
茶叶在水中沸腾的一刻，香气弥漫。主人将茶壶盖子一扣，再用沸水浇注壶身，接着将竹制的茶杯翻转用水洗净，片刻之后，青透的茶水一一流入竹杯。一切流畅得让我有些眼花，一晃神，香茶已在眼前，我赶紧双手接过，低头一品。真可谓“石屋忘言对此茶，全胜羽客醉流霞。尘心洗尽兴难尽，一树鸟鸣片影斜”。
老人们说，塘房是一个被茶香侵泡的村庄，当年茶马古道最盛的时候，每天来往的人像排队一样的经过。据《滇南新语》记载，在明代，凤庆就能用手工制造出太平茶、玉皇阁茶，色、香、味可与龙井茶媲美。有了这样的好茶，清乾隆26年(1761年)顺宁知府刘靖督土民修建青龙桥于镇南金马明子山脚下的澜沧江上，走过澜沧江过金马翻越黑山门，就到糖房。青龙桥连通的茶马古道上茶事不断，凤庆茶源源不断进入内地、上贡朝廷、远销东南亚，茶叶也成为凤庆人的"绿色银行"。每逢街天，悠长的山街成了各种茶叶交易的场所，那叶形平肥的“尖山云雾”、条索分明的“太华茶”、细润色正的“银毫”、秀美质佳的“特级功夫茶”……各色茶叶摆满悠长的街巷，浓郁的茶香令人心旷神怡。在茶市上，随便坐下与茶农闲话家常，都能拉出一大堆茶诗、茶经、茶文、茶德等等话题来。彼此兴致浓了，甚至会忘了买卖之事，沉浸在茶话之中。真可谓“茶中日月长，茶话情根深”。
或许正是受凤庆悠久的种茶、制茶历史熏陶的缘故，在塘房村，人们从茶园采回鲜嫩的茶叶，洗净晾干后用手揉软搓细，放进一只大碗中，再加上柑橘叶、酸竹笋、大蒜、辣椒、盐巴等佐料拌和，就成为一碗"凉拌茶"。这种茶，滋味变化多端，苦中透出暗暗鲜香，是下饭的好凉菜。有的则把采来的新鲜茶芽放进小缸里，撒上盐巴拌匀，层层压紧，腌制几个月后，拌上佐料，也是开胃佐餐的好菜。当然也有三五人相聚一起，持一杯茶香，怀一份闲情，细细品茗，渐渐境宁心净，在幽香芬芳中涤尽俗尘，享人生之无穷真趣。
塘房村子偏僻，但这里生产的茶味道好，香气浓，那香气，据说，在村庄山顶的黑山门都可以闻到。塘房村几乎家家户户都制茶，能不香么?何况，四周都是茶山，即使没有烘焙茶叶，村子也被茶山的阵阵清香氤氲着。何况，村里的人家都爱喝茶，日泡茶夜泡茶，茶汤的香气不时腾挪着。几十年数百年，这里的房砖屋瓦，这里的柴门木窗也该都贮满了茶香。
特别是清明时节，村子里的人都要分捡茶叶。老的，少的，男的，女的，一个个手指灵活，动作麻利。面对竹蔑盘里堆着的待分捡的茶叶，平日里大大咧咧的男人，也变得轻柔灵巧起来。茶对塘房人受益最深，塘房人对茶的感恩也最重。茶祥和的性味熔铸成了塘房人淡泊名志的个性，他们不骄不燥，安于现状，默守着"明窗净几安居好，清茶淡饭滋味长"的格言，一生一世耕作于茶园之中。许多年来，塘房的这种个性，就像苏辙在《茶诗》中所写的一样："枝枯叶硬天真在，踏遍牛羊未改香"，他们的个性已与茶的风格无异。茶园丰收了就丰收了，吃好点穿好点塘房人从不吝啬，财多财少塘房人看得并不重，男人有钱全花在茶园上，女人有钱全花在茶歌茶舞茶艺上，他们不知道把茶兑换成金条、美元深埋于地窖之中，他们不知道把茶兑换成戒指、项链包几个情人养几个"二奶"疯狂几回。他们把功夫全花在茶上，制作出名扬中外的好茶，不断丰厚茶文化底蕴内涵的实在。
1927年，我国当代著名作家艾芜南行时，也是与马帮结伴，经过云南驿、顺宁、塘房、鲁史、保山等地到达缅甸的。抗日战争期间，鲁史至顺宁驿道还一度成为抗战军需物资的重要供给线，大量的军用民用物资都从这里进出……由于塘房交通位置的重要，直至民国时期始终是中外客商汇聚的繁华村庄。
1938年秋，中国原有的红茶产区在日军侵华过程中沦陷，红茶作为重要战略出口物资货源断绝，为换取外汇，支援抗战军需，中国茶叶贸易股份公司派著名茶叶专家冯绍裘到云南开辟新的红茶生产基地。多方考察后，冯绍裘终在凤庆觅得制作上乘红茶的鲜叶，着手试制属于云南的红茶并一举成功，定名为"滇红"。首批"滇红"通过凤庆、塘房、鲁史古道、祥云，从滇缅公路运到昆明，再装进木箱铝罐，转运香港出口，转销伦敦，以每磅800便士的最高价格售出，立即引起世界茶界的轰动。鲁史古道也成为那段日子唯一驮运过红茶的茶马古道。新中国成立后经过无数"滇红人"的辛勤努力，“滇红”得以发扬光大。1996年，为了做强做大“滇红”，云南省凤庆茶厂整体改制为云南滇红集团股份有限公司，继续承担起传承"滇红"的历史重任。滇红集团出品的"滇红特级工夫茶"在1958年被认定为国家外事礼茶，1986年云南省省长和志强将其作为国礼赠送来华访问的英国女王伊丽莎白二世。从此，香高味纯，形美色艳，品质独特的滇红茶与印度、斯里兰卡红茶相媲美，成为中国乃至世界名茶。
核桃是塘房村的摇钱树，塘房村民倚山而居，每户人家房前屋后大都是核桃树。道路旁、地角边，或者半山坡上，到处都生长着核桃树，一棵棵，一片片，星罗棋布。我们去的时候错过了核桃树葱绿的季节，此时的核桃树光秃秃的，或多或少让人看起来有些萧条。村里人告诉我，谷雨过后，玉米苗刚刚冒出尖儿，核桃油绿的叶子就会像一双双绿色的小手，在春风中向人们飘然招手，一串串绿绒绒的花朵，倒挂在绿叶丛中，那是春天的田野一道道亮丽的风景。
“八月十五核桃香”。当地村民已习惯的认为，到了农历八月十五，核桃仁渐渐饱满，可以放开嘴去品尝。在这个时候，你漫步山野，一串串又大又圆的核桃，挂满了整个枝头，远远望去，象挂满了一串绿色小灯笼。有的树枝的因核桃结得太多了，把树枝压得趴到地面来;有的挂满核桃的枝条，甚至伸进小院里。核桃青果最好吃，从树上采摘下来，用专制的核桃刀，把白胖胖的核桃仁拔出来，轻轻剥掉仁外边一层白生生的薄皮，油而甜，味道极美。
核桃可烧着吃，外壳不砸开，放在火旁，经过烘烤，核桃的油脂分泌，异常的香。把鲜核桃仁捣碎，将鲜辣椒在烧红的炭灰里烧熟洗净切碎，用盐混合凉拌，不仅美味，而且开胃、健胃。还可以用作调料做花卷，将核桃果仁捣碎后，和盐、葱花、熟油搅拌在一起，涂在馒头上蒸熟，果仁的香味遍布花卷，吃起来香甜可口。
当然，最好吃的还是塘房核桃糖，塘房产大麦，当地人用玉米面、大麦芽等熬成糖稀，粘稠状，呈黄黑色。玉米是塘房村的特产，它的甘甜很能讨好塘房高海拔的土地，在上世纪五六十年代，糖稀是对白糖严重匮乏的一种补偿，在塘房却意外与核桃结亲，成为那个年代里特有的风景和味道。
早年的核桃糖用核桃仁、芝麻、糖稀烀制，用一口大铁锅将核桃仁、芝麻炒熟了，搓去核桃仁皮，均匀地摊开，每一层上掺一点糖稀，反复几次，冷却后，核桃糖就制成了。核桃糖是孩子们冬季的上佳零食。晚上饿了，就切几块来吃，要香味有香味，要甘甜有甘甜，要滋补有滋补，要多惬意有多惬意。
走出塘房村，寻一处墙边的石凳歇歇脚，摘一束在石缝中长出的野花闻闻香，看屋前公鸡昂首阔步踱过石头的街道。夕阳西下，身边和脚下的石块静静地闪烁着岁月的印痕，深情的散发着石头的光芒。我知道，那些深深浅浅的印记，明明暗暗的沧桑，那是一种无言的石头历史，更是一种特有的村落文化，塘房以特有的魅力，支撑起了滇西茶马古道一方数百年的历史，这是一条辉煌的道路，这是一部生活的历史书籍，无论什么时候，都永远值得我们用心去阅读，永远值得我们用步伐去丈量。
【摘自2016年2月第1期《吃茶去》杂志;作者：庄文勤(云南凤庆)，系云南省作家协会会员】
1902年，在云南省大理县和凤仪县交界的下关，喜洲商人严子珍、杨鸿春与江西商人彭永昌三个人正在紧锣密鼓地策划成立一个贸易商号，三人都是小有成绩的商人，此前，他们多次合作，在云南、四川等地货物往来，金钱拆借，三方对相互的人品、能力都甚为佩服，严子珍和杨鸿春还结成了亲家。
永昌祥合伙人杨鸿春像
他们共集资白银一万一千多两，这在当时是相当大的一笔钱了，在重组“永兴祥”老号的基础上，创建了一个叫永昌祥的商号，并把总号设在交通便捷，经济发达的下关，经营生丝、茶叶、布匹、洋货、药材等生意。
那时，滇西既没有铁路也没有公路，所有货物都靠人背马驮。运输能力的低下致使资金周转缓慢，要想赚大钱，就必须去更远的地方，承担更大的风险。因此，永昌祥从云南运出茶叶，从四川运来生丝，从西藏运来药材，从缅甸运进洋货。初期，他们的茶叶大多购自巍山，有一定实力后，他们就派人到思茅、景谷、勐库采购茶叶。他们扶持下关的作坊为他们的茶叶拣选、分级。起初，他们去景谷学习了姑娘茶，也就是馒头型茶的压制方法。姑娘茶重四两。这种如馒头形状的普洱茶，“形色味皆盛，所出无多，价亦数倍，多为外人购去。即在滇省，殊不易得。”
那时他们是否加工过一些饼茶或者藏销牛心紧茶，还不明确。即使有，量也很少，不是主力产品。
1911年，杨鸿春以父丧守孝，退出永昌祥，1916年，彭永昌也退出了永昌祥。尽管两家都退出了永昌祥，但他们在昆明的住宅仍然互相通联，保持着良好的关系。
永昌祥成立后，改革工艺，在姑娘茶的底部开窝，既便于干燥，也便于运输。他们先生产了十担这种窝头型的茶，销往四川。云南话里称一小堆一小堆的东西为“一坨”，同时，云南的月饼也是这种形状，重量与姑娘茶相似，称为“四两坨”。也许，就因为这个“四两坨”的“坨”字，这种新出现的形状就在小范围内被称为了“坨茶”。又因为四川有个沱江，他们就将“坨”字改为“沱”，“沱茶”大行天下。试制阶段的沱茶可能仍是用思茅和勐库原料，因为那时凤庆种茶时间不长，名气也较小。从他们1923年注册的商标上我们可以看到，“本记向在云南迤西下关，不惜工本由普洱各茶山自行提办春尖普茶，发各埠销售。贵商光顾，请认招牌为记。”可见，到1923年的时候，他们还没有主打凤庆、勐库牌，而是说自己卖的是“上品普茶”。早期的沱茶由于较多地采用普洱茶，汤色介于红绿茶之间。
苍山下的茶马古道（杨士斌收藏）
最初生产沱茶主要有三家，他们是永昌祥、德瑞利、奚记。形制为每筒5圆，每个重8~9两。这与稍后出现的景谷沱茶每筒4圆是最直观的区别。
随后几年，沱茶在四川大卖。永昌祥开始用各种原料尝试生产。由于凤庆的茶种植未久，条索漂亮，白毫凸显，滋味却有些过分尖利，因此，他们用比较厚重的勐库茶作为主要的基茶，凤庆茶作撒面，定型成永昌祥沱茶的标准。此时的沱茶有两种汤色，上等货呈绿汤，很明显，原料考究，加工及时，芽叶细嫩。中等和下等沱茶，汤色则偏红，按严子珍二子杨克成的记述，美国人认为他是介于红茶和绿茶之间的产品。
1930年，永昌祥把在下关成立了的茶厂改为永昌祥下关茶厂，生产关庄沱茶，分为本牌沱茶和副牌利记沱茶两种，用料均为凤庆料和勐库料。随后，他们又在昆明成立永昌祥昆明茶厂，用景谷料、勐库料、凤山料生产景关沱茶。除沱茶外，下关茶商们的另一个拳头产品是蘑菇头形状，用料更粗老的藏销紧茶。藏销紧茶和沱茶的搭配使得下关毛茶应用更合理，更生态，细嫩原料和粗老原料都有出路。
最初，严子珍派他的侄子严钦（严志成）在昆明负责分号事务，后来，永昌祥业务扩大，他们把总号迁到昆明，总号业务逐步交给长子严錞（严燮成）办理，严志成成立了自己的商号明达昌，严子珍则更多地处理家乡和地方的公益及慈善事业。他和喜洲同乡发起创办下关电站、喜洲电站，带头捐巨款给抗战前线，修桥浚河，兴建平民工厂，主持在喜洲建设小学、中学、师范学校、苍逸图书馆、苍逸医院，合资建设喜洲医院及附设的助产学校，练团兵，防土匪，购义地，葬孤魂……据喜洲文胆，参加过公车上书的赵甲南先生统计：“总计捐助地方教育文化及公益慈善事业，举其著者，殆已达国币一百余万元。”换算成现在的币值，应该有两个亿了吧。
在永昌祥的带动下，沱茶的经营者们都集中到了下关。1938年，他们在下关成立了“下关茶业同业公会”，公会负责协调各茶厂之间的矛盾和合作，订立春茶开盘价格和各商号头拨春茶收购数量定额。头拨春茶收购完后，二拨春茶以及二水茶、秋茶则不受同业公会控制，可以自由买卖。
此时，在下关经营沱茶的企业已有30余家，除喜洲、下关商人外，还有川号（四川商人，他们也是沱茶生产的主力）、腾冲、鹤庆、蒙化（巍山）、顺宁（凤庆）等地的商号。
1941年，康藏茶厂成立时下关、丽江、巍山、四川等地的民间股份。
1941年，蒙藏委员会的格桑泽仁以西康商人的身份与云南中茶公司合作，在下关成立康藏茶厂，主营藏销紧茶。康藏茶厂成立时，下关、顺宁（今凤庆）、中甸等地的茶商也入了股，这使得康藏茶厂不止代表公营企业，也注入了云南本土的生产资本和技术，使他的技术线索更清晰，康藏茶厂的商标是宝焰牌。
几乎与康藏茶厂同时，矿业银行在下关成立了自己的西南茶厂，用凤凰商标生产沱茶，销往四川、重庆等地。西南茶厂在形制上别出心裁，它的沱茶每筒6圆，尽管也是在下关生产，确与下关的5圆和景谷的4圆都不相同。
在四川及长江流域，永昌祥的沱茶是行业的标杆，他的品质最佳，价格最高，各茶馆都以经营永昌祥沱茶做招徕。据曾任昆明市商会会长、成昌茶号合伙人的下关人李琢庵之子李范高回忆，当年他在四川读同济大学，他经常去位于叙府（现称宜宾）的永昌祥分号去玩，尽管当时李范高的父亲也做茶，但他对永昌祥的茶品还是赞不绝口。他印象最深的是，当时永昌祥分号有一个铜制的大长嘴壶，有客人来时，就从铜壶里倒茶，至今，李范高还常常记得当时的滋味，终生不忘。
而新成立的康藏茶厂，也把学习、调研的对象聚集在永昌祥、喜洲的另一个著名茶号复春和以及四川著名的百货业领头羊宝元通号的沱茶和紧茶生产上。然而，各家原料配比、重量都不同，比如，永昌祥总技师陈思贤记录的工艺如下：
1、本牌沱茶：每圆重九两二钱。
勐库茶六成，凤山茶四成，系一般用料。如头批茶系以三七成配料：三尖二两，二盖三两，底茶四两，外加白毛尖二钱（以上都全用明前春茶，不参加其他）。
2、副牌沱茶：每圆重八两二钱。
凤山茶六成，勐库茶四成，计三尖二两八钱，二盖一两九钱，底茶三两五钱。春尖杂茶可参用一部分；其中并可参用春中一部分在底茶内，最多不能超过三成。
3、正记牌沱茶：每圆重八两二钱。
二水尖二成，春中三成，春尖五成（可以用比较次点的）。三尖二两三钱，二盖一两九钱，底茶四两。
（在本牌茶抽出粗茶面，可掺入三几成在正记牌内）。
以上重量都是以老秤计算。
按原文用“成”字，有两种含义：第一，是指地区原料品种和采摘时间先后的品种的比例。如一、二，两项牌子的头一个成字指在临沧、双江等县出产的勐库茶和凤庆县出产的凤山茶。而第三项牌子的头一个成字则指在清明节前后采摘二水茶、春中茶、春尖茶。第二，是指每一品种茶叶经过拣选以后的品级。如第一项牌子的第二个成字（所谓三七成）则是指三尖二两加毛尖二钱共二两二钱算30%，二盖三两加底茶四两共七两算70%。三尖是最细的茶条，揉制时放在沱子的顶面，又称盖面茶；二盖较粗，放在中间；底茶最粗，放在底层。而各级茶叶的品种即照第一个成字的比例搭配，然后再称斤两。
从这个配方可以看出，本牌沱茶的特点在于：（1）勐库品种用得多；（2）全用头批明前春茶；（3）细茶条拣制认真，分量适合。其中勐库春尖香味浓郁是重要关键，凤山春尖则还兼备“看样”好。
——杨克成《永昌祥简史》
1950年，新中国茶业公司派员接收了旧中茶康藏茶厂，并将其改名为“中国茶业公司云南省分公司下关茶厂”；1952年，下关茶厂接收原属云南矿业银行的下关西南茶厂。
1956年，永昌祥将自己下关茶厂厂房卖给中国茶叶公司下关茶厂的合同。
1956年公私合营后，私营茶企消失，下关茶厂变成大理（下关）唯一继承沱茶传统的茶叶企业，其产量，也是云南省茶企翘楚。同时他又是国家边销茶重点企业，1970年代渥堆熟茶发明后，更成为云南省沱茶、小沱茶（金弹子）、小包装茶（袋泡茶）最主要的茶叶出口企业。
从商标上看，1952年的中茶牌复兴沱茶，到1959年的苍洱沱、红印沱，再到南诏沱茶、松鹤沱茶、金鸡沱茶、金花沱茶、宝焰沱茶、大众沱茶、云南沱茶、下关沱茶、销法沱茶、503沱茶、金丝沱茶、金弹子等，使用最多的商标是“中茶”、“松鹤”，其次是“下关沱茶”，当然，还有一些其他商标，比如“金花”，比如“宝焰”，比如在欧洲注册的“Tuocha”等。
从永昌祥诞生算起，下关沱茶已经兴旺了113年，从沱茶诞生到当下，也已百年。百年中，商战波浪起伏，沱茶工艺精益求精，沱茶一直把持着自己的阵地，坚持着自己的形制，在川渝间，进而扩大到全国，清香四溢。
原文刊载《普洱》杂志2015年8月刊
作者丨杨凯
信息贵在分享，如涉及版权问题请联系删除
