【人物】张天福:我是饮茶长寿活标本

张天福,108岁老人并不多见,中国当今“茶学寿星”非他莫属。

 

其一生,自韶龄始,研究茶、种植茶、制作茶、传播茶,茶事不衰,生命不止,孜孜矻矻88年有余,世所罕见。

 

1

中国现代第一位茶学家,武术家万籁声的高徒

福州福地,人杰荟萃;海滨邹鲁,名不虚传。

 

这座东南沿海的2200年古城,街巷深深,石板路窄,茉莉花香,古榕树高。上世纪20年代,张天福在一所教会学校——格致中学读书的同窗中,既有民族英雄林则徐的后代,远近邻里之中,还有严复、林觉民、冰心、林徽因等一大批近现代史中的文化名人。

 

张天福,“以生许茶事茶”,好读林则徐的“茶诗”:“熏人炎暑类蒸鹅,披拂金风乍觉和。啜茗诵君新迭句,桂香侵案竹横波(见《仲山复迭前韵》)”。而林则徐任湖广总督时也心系故乡,曾上书为茶农争利:“如将售卖出洋之茶叶、大黄、湖丝等物,倍薪其价,凡闽、浙、苏、皖、川、楚等处客商,似皆无不乐从。”林还为福州贡院撰写楹联:“攀桂天高,忆八百孤寒,到此莫忘修士苦;煎茶地胜,看五千文字,个中谁是谪仙才”。

 

说到闽地茶文化史上的大人物,绝不能漏掉出生于仙游的宋代书法家蔡襄(1012年~1067年)。他于皇祐四年以精妙小楷书呈仁宗皇帝的《茶录》,为唐代陆羽所著《茶经》之后的又一茶学力作。他对陆羽只字未提闽茶而不满,为其“拾遗”;也对同代人丁谓所撰《茶图》惟论茶叶采制不讲烹制而遗憾,为之“补缺”。直至自蔡公著书立说,世人始知天下有闽茶,所谓“建安茶品家天下”。其品茗美学,影响了后来的日本茶道。尽管“茶圣”陆羽没有直接夸赞闽茶,但他“上者生烂石,中者生栎壤,下者生黄土”的“茶地说”,还是间接恭维了闽茶,毕竟福建多山亦多山石。

 

武夷山高耸长天白雾拂鬓;

 

岷江水横流大地红露湿衣。

 

福建茶乡文化的核心价值所凸显的,是一种恒久的爱国情怀。

 

青年张天福曾书“苟利国家生死以,岂因祸福避趋之(林则徐名句)”于案头;也于抗日战争年代写下自己的励志豪言:“立己立人,强国强种”。晚年,他的茶文化观念和思想则拓展到整个寰宇:

 

“放之四海而皆准的是真理;

 

传遍五洲永不衰的是茗饮”。

 

张天福审评茶叶

 

在鼓山脚下闽江边,学生时代的张天福,受惠于福州协和大学(美国教会在中国筹建13所大学之一)的“学分制”,而他一口流利的英语也在此练就。1931年,他携带大学一年级基础课学分(报考其他教会大学的准入线),投考南京金陵大学农学专业学科,名列前茅。

 

是年,“九·一八事变”发生时,张天福参加了在校大学生们的请愿活动。他们前往南京中央政府所在地,抬着棺材、举着“祈战死”的旗帜游行。他还带领金陵大学国术社的学生,在学校大礼堂表演武术,为东北抗日义勇军募捐。当时,他的一幅身着武术服的照片,于70年后刊登在《中国福州百年·福州旧影》(2000年)一书中。他虽然喜好拳脚,酷爱舞刀弄棒,拜了中央军政大学武术教官、自然门内功大师万籁声为师,然而,他的青春志向则是“农业救国”、“茶业兴邦”。

 

1932年,他收到福建协和大学校长林景润的亲笔信,邀请他回到故乡筹办“农学院”,并委任他为院属农业试验场场长,开垦茶园。由此,他从事茶学教学、研究,茶叶栽培、种植,茶叶机械加工、制作等一系列“茶业”工作,终成业内大家。

 

2

近代第一位赴日本考察茶业的青年学者

孙中山先生早在他心血灌注的《建国方略》一书中,专门谈到中国农业之茶业发展问题,在中华数千年产茶历史中第一个提出要建立“制茶新式工场(即机械制茶)”。他规划、安排得非常具体:

 

前此中国曾为以茶叶供给全世界之惟一国家,今则中国茶叶商业已为印度、日本所夺(19世纪、20世纪之交),惟中国茶叶之品质,仍非其他各国所能及。印度茶含有单宁酸太多,日本茶无中国茶所具之香味。最良之茶,惟可自产茶之母国即中国得之。中国之所以失去茶叶商业者,因其生产费过高……又在其种植及制造方法太旧……在国际发展计划中,吾意当于产茶区域,设立制茶新式工场,以新制品代手工,而生产费可大减,品质亦可改良……

 

2012年在茶叶生产车间看茶青

 

为实现孙中山先生遗愿, 26岁的张天福,作为福建代表,参加了1936年2月在南京召开的“全国茶叶技术讨论会”。与会者32人中,包括茶场、茶商、茶检、茶叶出口口岸、建设厅等相关人员。会上,他被推选为由10人组成的“全国茶叶裁制研究委员会”会员,对国内茶叶栽培、制造、茶园改建三大问题进行了深入研究。中央农业委员会表态:“张天福制茶机械化生产计划不错”,并当场决定拨款300块大洋,交付他主持的福建省福安(今福安市)茶叶改良场,用于购置机械设备。于是,他得以向日本伊达制茶机械厂,订购了全套红茶机械制造设备。其中尚存的一台伊达揉茶机,现收藏于北京全国农业展览馆。

 

千里马的一生,必有伯乐相伴。

 

福建协和大学校长林景润,还在张天福当助教时,就对他鼎力扶持:

 

“利用暑假,你去日本做一次茶业考察吧,学校支持你,决定发给你100块大洋做路费……”

 

回想唐代贞元年间,日本最澄和尚(据说家族系中国汉献帝子孙)曾在中国天台山留学,将茶树种子带回去种植。1874年,日方重金聘请中国茶业专家,前去传授种茶、制茶工艺。如今,张天福却要专程赴日本向同行求教,他内心倒海翻江……实地参观学习后,他对日本茶业机械化大生产印象深刻——茶厂整洁,制作程序严谨,产品质量与数量可观而稳定……于是,他发誓要重振已经落后的中国茶业生产,走现代机械化之路。一周的考察,100块大洋居然没有花完。

 

民国时期日本茶场的茶叶炒制车间(旧书网上的老照片)

 

当日本成套的制茶机械设备运抵中国福建福安时,他征集家乡上百条小船分别装载各种零部件,万千民众云集争睹,可谓盛况空前。

 

1937年4月,机器设备终于安装完毕,并正式启动,只见发动机、揉捻机、解块机、筛分机、干燥机,个个精干,运转卖力……引来当时中央政府的摄影师拍摄“改良制茶”的纪录影片。这一年,福建红茶的销售纪录震惊宇内。

 

关于七八十年张天福任茶场场长的这段战乱时期的经历,如今,“茶叶泰斗”的美丽娇妻、比丈夫张天福小42岁的杂技名家张晓红讲得绘声绘色:

 

“我丈夫年轻时,手里有枪的,随身携带,他睡觉时,就放在枕头边上……”

 

原来,上世纪30年代的福安县城,常有土匪出没。遥想当年茶场场长张天福头戴茶农斗笠,腰间别着家伙,好不威风。他的办公室里长枪、短枪都有,而且都是一水儿的“汉阳造”。

 

3

设计、制造中国第一台手推揉茶机,结束千百年用脚板揉茶的历史

早在(上世纪30年代初)金陵大学读书时,张天福被校图书馆中一张日本报纸刊登的照片(题为《支那人制茶》)所震撼,感到羞愧难当。图片中,茶农头顶一条大辫子,赤胸裸背,脏兮兮地光着大脚丫,用脚揉茶。

 

事实上,类似“福州近用机器制茶”这样的新闻报道,已在1897年的《农学报》上刊登。同时,另有境外媒体关于中国茶农“(使)用蒸气鼓(发动机)一具”的报道。然而,必须承认,这些民间创制的所谓制茶机器,尚属原始、初级、简陋、粗糙的物件。其性能与功用与几十年后日本出产的制茶机械设备,不可同日而语。

 

张天福设计的中国第一台揉茶机

 

于是,十数年间,张天福为制作一台适用于还没通电的中国农村的手推揉茶机,可谓苦思冥想,殚精竭虑。他请来心灵手巧的木工师傅,按照他设计的图样,制作所谓的“洋机器”——除了主动轴的轴承是铁质金属以外,其他部件皆为传统的木质材料。设计、实验、改进;再设计、再实验、再改进……揉茶机由双桶式变为单桶式,又从单桶方形变成单桶圆形,最后,终于试制成功,基本达到了操作简单、省力、便捷,揉捻茶叶紧密、结实、成型的工艺要求。有此设备,使得制茶卫生条件改善,茶叶汁液不致流失,从而有效地保证了茶叶品质。

 

1941年,张天福创制的揉茶机问世,命名为“九·一八揉茶机”,用以纪念“九·一八事变”,不忘国耻,富强国家。

 

4

李约瑟于1942年访问抗日战争中的中国,特别表达了对茶业专家张天福的钦佩

李约瑟(1900年~1995年),作为英国生物化学家、科学技术史专家被中国人所熟悉,是因为他的著作《中国科学技术史》。书中,他提出这样一个问题——“尽管中国古代对人类科技发展做出了许多贡献,但为什么科学和工业革命没有在近代的中国发生?”此问,尖锐犀利而又很难解答,成为后来中外学者们常常挂在口头的“李约瑟难题”。

 

1943年,李约瑟作为英中科学合作馆馆长来到中国,在福建协和大学做了学术报告,并专门走访了张天福主办的“茶叶研究室”。他对该校不乏溢美之词:“这个大学的图书馆知名,因为有许多福建望族捐赠图书。还有一个特设的‘茶叶研究室’,临近以产茶著名的武夷山,并拥有大块大块的园地和试验农场。我们(将)带走该校自制的负有盛名的茶叶……”

 

李约瑟以诙谐幽默的语言,赞美中国茶叶和茶学学者、专家张天福(1942年至1946年在福建协和大学任教):

 

“要说对中国茶叶的崇拜,非我们英国人莫属。英国首相这样评价:如你感到冷,中国茶使你发汗;如果你感到热,中国茶令你凉爽;如果你抑郁,中国茶让你欢快;如果你激动,中国茶叫你平静……张(天福)先生,你名气不小,令人钦佩。许多人想拜访你,没有机会。我到了贵校,不见你真容,不知你年寿几何、高矮胖瘦,回去后,我怎么向英国的嗜茶人交代呢?!”

 

 

中国茶叶,在李约瑟看来,可不只是一种天然植物饮品而已,他对其评价甚高:

 

茶,是中国火药、造纸、印刷、指南针四大发明之后,对人类的第五个贡献。

 

中国茶,理应响当当地叫做——国茶。既然我们有国术(武术)、国剧(京剧)、国医(中医)、国画(传统中国画)等称谓,那么,我们在今天的茶文化研究与讨论时,为什么不干脆使用张天福先生曾经使用过的“国茶”这一专有名词呢?!

 

说到英国人爱好饮茶,可追溯到1662年,英王查理二世的妻子凯瑟琳由于酷爱中国红茶,开风气之先,被誉为“饮茶皇后”。而喝茶之所以成为英国人的习惯,也与茶文化的精神特质与英国绅士风度的气质不谋而合,即讲究庄重、一丝不苟的仪式感,同时具有高贵、优雅、内敛、沉静的诸多品格……

 

5

撰写《我国战后茶叶建设》等论文,提出个人的茶文化理念——俭、清、和、静

琴棋书画诗酒茶,七个“兄弟”是一家。中国茶学与琴学、棋学、书学、画学、诗学、酒学,异类同宗,光耀千秋,为学界人士与大众爱好者所津津乐道。

 

张天福书法

 

张天福在2000年为皇皇巨著《中国名茶志》作序,他赞美自己“茶的祖国”,其饮茶之久、茶艺之精、名茶之多堪称世界之最。

 

事茶一生,他撰写了大量茶叶研究的文章,包括《台湾之茶叶》《福建茶史考》等论文,尤属1945年发表的《我国战后茶叶建设》一文分量最重,学术价值最大。他在此论文中,详细描述了中国70多年以前的茶业景况:

 

茶为我国主要特产,亦为国际贸易出品之大宗。世界茶叶之需要,向仰赖于我国,在年产600余万市担中,约20%输出国外,余为国内所消费……国内饮用历史远在两千年以前……故产地遍及全国19个省……达500余县……赖茶为生者,包括农工商3种企业,人数达300余万人,其中以茶农居多,占80%……

 

特别值得注意的是,他还在文中提出“国茶”概念,如“战后我国国茶问题”、“开拓国茶新市场”、“强化国茶对外宣传机构”等表述语中,全都在使用“国茶”一词。

 

饮茶,自古以来,对于中国士大夫阶层来说是一种雅事。茶圣陆羽说:“茶之为物……最宜精行俭德之人”;茶之亚圣卢仝写过《七碗茶诗》:“一碗喉吻润,二碗破孤闷,三碗搜枯肠,惟有文字五千卷……”唐代刘贞亮曾经提出“茶十德”:“以茶散郁气,以茶驱睡气……以茶可行道,以茶可雅志。”而张天福自己研究、总结的“俭、清、和、静”四字“中国茶礼”之说,有别于日本茶道讲求的“和、敬、清、寂”,亦可称道。“俭”,即俭德;“清”,即清虚;“和”,即和谐;“静”,即静雅。

 

6

100岁时迎娶58岁杂技演员张晓红,夫妻恩爱

晚年的张天福,对微生物科技手段介入种植生产的“有机茶”很感兴趣。与之合作的福建大用生态农业综合发展有限公司董事长丁星,以“张天福”的名字来命名她的“有机茶交流推广中心”。丁星董事长引领记者,来到福州市一家最好的医院,拜会108岁的张天福老先生。说到饮茶养人,张天福老人说:“我就是饮茶长寿的活标本。”

 

张天福生态茶场

 

住在病房疗养的张天福老人话不多,倒是他的66岁的“年轻”妻子张晓红很健谈,还不时表演她拿大顶、翻筋斗等杂技本行的绝活儿。说起百岁老人追求她、几次求婚,以及在100岁时迎娶她、与她度过的蜜月乃至近十年夫妻生活,她爆料:“什么?你说分房间睡觉?分床睡,他都不干!我们就在一个床上睡,他还要买一张讲究的大床!他总有要求……还让我晚睡早起时称呼他‘Darling(亲爱的)’,不这样说,不行的。他身体棒着呐!他拍着胸脯对我说:‘怎么样?只有我张天福,敢在100岁的时候娶你!’他有时候还顽皮地对他的朋友们说:‘是我妻子——张晓红她不行,我行!’”

 

与张晓红熟识的任淑洁介绍说:

 

“张天福娶了张晓红,真是有福!妻子把丈夫照顾得好好的。张晓红风风火火,每天骑自行车去医院送饭,自己煮的‘养生粥’,放进去紫米、黑米、薏米、核桃、花生、枸杞、山药、桂圆……还自己把板凳锯了,安装在后车架上,用来装载粥锅、饭盒……可是,自行车却被保安没收了,告诉她医院院子里不准存放单车。这下她可急了,找人理论,说:‘福建这么个大茶业专家,你们不给我便利送营养粥,他的身体垮了怎么办?!’最后,院方还是特许她的送餐单车出入。”

 

张天福和妻子

 

张天福躺在病房里,也总让妻子陪着他,还常对妻子做鬼脸,逗她开心。张晓红说起丈夫一脸灿烂:“他99岁追我时,可用心了。他花一千元买名贵的花——蓝色妖姬;趁你不注意,就在你脑门上印一个吻。他在我表演完一根筷子顶三个鸡蛋的杂技节目后,在饭桌上开玩笑说:‘今天我们大家谁也不准吃饭。饭,都给她一个人吃!’他这人可霸道了,说:‘你嫁给我!我给你三天时间考虑!’我从南京嫁到福州,就是为好好照顾她,带来了20个锅,各种饭锅、炒菜锅……婚后,我最喜欢听他讲他年轻时的往事,他经历那么多,有趣的事也多……他什么都跟我说……我知道,他离不开我……”

 

本文刊发于2017年3月21日北京日报人物版

部分图片来自网络 

微信编辑:李自曼

 

暂无评论