南下探访古茶山之前，我在坊间曾听闻不少普洱茶的故事。其中杜撰最为离谱的当属这样一例：一商人收藏普洱茶饼，囤于仓库。仓库里同时还藏有大量檀木家具。一日大雨，仓库进水，茶饼和家具都被雨水所泡，导致茶饼浸入了檀木的味道。后来这批被泡的茶饼竟以其独有的檀木香气卖出了天价。
听到这个故事时，我曾疑惑其源头，后来在网络上看到普洱茶的收藏诀窍中，赫然写着这样一条：“存放的场地可以放一些带天然香味的檀木或书本等，增加普洱茶的韵味！”或许上面这个故事就是由此误读演绎而成。
十数年前，普洱茶越陈越香的观念深入人心。“乱世存金，盛世存茶”，普洱茶一度变成理财工具，惹得茶客和收藏者趋之若鹜。在普洱茶疯狂的年头，类似荒诞的故事几乎到处都在流传。这些故事成为提升普洱茶身价的光环，让普洱茶渐渐偏离了其作为茶的根本。
2007年，普洱茶曾因过度炒作而崩盘，如今十个年头过去了，在普洱茶身上依然附着太多的故事性。或许只有回到普洱茶的源头，才能真正厘清有关普洱江湖的是是非非。
为此，我们继去年《进山寻茶——一片茶叶的哲学》专题报道之后，再次发起寻茶之旅。在春风吹开第一缕茶芽的时节，采访组与南下的茶人一起，深入云南古茶山，挨个走访普洱茶的山头，去探究普洱茶的发源地，去触摸普洱茶的发展脉搏。
在倚邦老街，我们寻到普洱茶历史上曾经的繁华，路边随处可见的石柱、砖瓦都可能隐匿着一段辉煌的历史；在景迈山，我们看到那一片万亩古茶林，布朗族的先人们把茶变成他们的精神信仰，如今这里又走上了“申遗”之路；在布朗山老班章，我们体会到“班章为王”的霸气，那两棵去年拍出15万元一斤天价的古茶树，被栅栏围着，挂着编号“342”、“343”的身份标识和“严禁采摘”的警示牌；在南糯山半坡老寨，我们也见证了因为紧靠国道而给这个寨子带来的改变，茶商四处挂置的广告牌，茶王树旁那棵被拦腰斩断的大树，都印证了普洱茶曾经的疯狂……
在寻访中，我们也无数次与茶农、茶商、茶人交流。深山老寨的茶农们看着一拨拨外来的人如迁徙的鸟儿涌入寨子。有人为茶而来，有人为钱而来；有人找到了好茶，有人却迷失在了这里。和我们一起的茶人说：“真正的好茶应该与金钱无关”，这或许是真正爱茶的人对普洱茶的一种希望。
在倚邦村，我们在茶农家聊天吃饭，主人用水壶煮的黄片招待我们。普洱茶之于他们，只是生活的日常，没有故事。但那一口涩味极重的黄片，入口却瞬间化开，回甘迅速——就像普洱茶和有关它的故事留给我们的况味一样。
