刘海涛:茶颜观色

  一般喝的时候,将杯儿轻轻端起,轻开盖碗,任那茶气四溢,然后撇开茶叶,慢慢呷一小口,甚至滋滋有声。仿佛入口的不仅仅是茶,而是琼浆玉液,非如此不足以品味,瞬间电光火石,妙语连珠。不管如何去饮,总能勾起古今中外的各种话题来,也因如此,影视作品里的茶铺茶馆,总少不得放风和探听的身影,真假虚实,不免一番察言观色,连那大夫望闻问切的功夫也一并施展了开。
 
  往大了说,那就是一个临时的社会,杂着三教九流,英雄草莽,不管明的暗的多少秘密,都只狐疑着脸色,并不说破。不过也有聪明人,炮制些廉价解渴的凉茶,专等掏那路人心里的鬼怪奇异,再不消说,你便已知那人唤做蒲松龄,写得一手好文章,虽则没有功名,妙笔一挥,便成了一部奇书,也算是深入基层调研的典范作家。比之现在闭门造车的作家强上百倍。说起跟茶有关的,还得提另外一位大师,名为老舍,老人家活着的时候应该也是茶馆里的常客,别人谈笑,他只是观察,回过头来,信手拈来,便成就了一部名剧《茶馆》,小小一方舞台,装着岁月,染着风霜,把人生的悲欢离合演绎得栩栩如生,古老的千年北平城,透过历史硬生生地扑到面前,让人沉醉。人生过往,并着“勿谈国事”四字幻化成永恒的经典。
 
  当年的茶馆、茶铺,今已难寻,就连当初沿街叫卖的大碗茶,也最终淡出了人们的视线,只剩下京韵大鼓那绕梁不绝的袅袅余音,时常响起。而今喝茶的所在,都叫茶楼,也有躲在高级酒店一角的茶艺室,虽只一字之差,自然高出许多,且不说名目繁多的各色名茶,也不谈那些眼花缭乱的茶艺,但就是喝茶的人,也都是轻声细语,多为达官贵人商谈雅居的之所。环境优雅,陈设考究,还有淡雅的乐声不时跌宕,却总让人望而却步,当然,那让人咋舌的价格也很关键。看着那些木质茶具,精装茶叶,各色文字渲染,总觉得少了本真,仿佛是那浓妆艳抹的美人,少了出水芙蓉的天性。
 
  大学时,曾读过陆羽的《茶经》,当时看得粗略,加之读者肤浅,并未深解,倒是文章看似精短,却极为条理清晰,从茶叶分类到器具使用等等,娓娓道来,颇为详尽。但就器形,种类繁多,各具功效,如今的茶艺,只能说是流于表面,真正的好茶,我想还在用心。记得曾经看过一部有关陆羽的影视剧中,有官吏刁难陆羽的师傅,专门泡出十多杯茶,让陆羽的师傅从中挑出哪为陆羽亲手所泡,其师不慌不忙,一一饮来,虽已失明,却一猜而中,足见陆羽茶的独到和精深。
 
  与之相比,酒则多了功名和谋略,鸿门宴里的惊心动魄,青梅煮酒中随机应变,杯酒释兵权里的老谋深算,总让精神高度紧张,不敢懈怠,否则人醉了,脑袋也就随之搬家。茶则不存在这个问题,如果谁用茶来设局,那不仅辱没了茶的文化,也将被贻笑大方。当然茶里并非无说法,还记得那个“座、上座、请上座;茶、泡茶、泡好茶”的典故来,当然无非有些势力,最终结局还是好的。茶之所以淡泊宁静,跟其中所蕴含得上千年的文化有关,世上很难再有第二种饮品能够融合儒、道、佛三家精髓,演绎出一个更为精妙的“禅”字,宇宙间的玄理,都蕴含其中,渗入茶的根基和脉搏。
 
  正是因为承载了中华博大精深的文化和底蕴,各色茗茶层出不穷、各成体系,像那洞顶、乌龙、龙井等等家喻户晓、耳熟能详,甚至连那千里之遥的方外之人也来了兴趣。于是一队队商旅,翻山越岭,马拉骆负,远赴朔漠,横跨欧亚,与那丝绸、瓷器一起,将中华威名远扬,让整个世界为茶痴迷,甚至不惜发动战争,我想china中茶的发音,也许正源于此。
 
  如今茶叶已成待人接客的必备之品,亲朋好友到来,自然好茶奉上,这才显得热情,然后不停续杯,直到茶叶味淡,再来一壶。每每看着那些升腾的茶香、琥珀般的颜色,便见了曾经的岁月安详在杯盏中。仍然记得小时,茶叶还属金贵之物,若非节假,只有家中贵客到门,父亲会从掉漆的绿色原铁筒中,掏出一大袋茶叶,多是茉莉花茶,几块钱一袋,上面有个美猴王的镭射标志,足够一年用度,小心捏出一撮,放进白瓷茶壶里,灌上烧开的热水,稍等片刻,倒出一杯,再重进倒进壶里,等下了颜色,便人人一杯。
 
  也有喝茶成瘾的,买来廉价的茶叶末,然后俨成深褐色的一玻璃瓶,甚为苦涩,只是主人不嫌,捧在手里,与一大群人聚拢在乡村热闹的房山头,谈鬼说狐,扯瓜拉豆,炎热的夏季,便清凉在一口口啜饮中,风云和明月便静静地沉在杯底,让人心醉。
 
  有一年,大哥北京同学到家做客,带了一盒八宝茶,打开来,只是几包,里面有桂圆、莲子、大枣、冰糖等八样,当时并不懂,只觉得稀奇,泡作慢慢一壶,味道居然极淡,几近无味。后来得知,应该一包泡一杯,都觉浪费,后来仍作一壶,竟也当茶喝了。只是到了最近,我们兄妹都工作了,各色茶叶经常买了给父母,他们更喜欢淡香的绿茶,曾经的茉莉花茶,已经喝不惯了,觉得太浓太苦,倒是我们带回去的茶,更和他们的胃口,闲暇时,两位老人便泡一壶。
 
  邻人偶尔到家里,也得品尝,竟然也觉得味美,便成了常客,三五个老人,便一边闲聊,一边品茶,却也饶有兴致。可见好茶,一品便知,纵然是普通人,也可一饱肚肠,借用一句诗便是:当年王谢杯中茶,飞入寻常百姓家。如今,茶叶价格日趋合理,种类也渐繁多,尤其是人们保健和养生意识的加强,不但是茶树,其他植物的叶,甚至是花朵和果实也可以放入壶中泡制,茶叶也更加丰富起来,红绿白黑,渐渐有些:好茶渐俞迷人口,淡色才泛壶中香。
 
责编:火焱