2006年5月27日清晨，李其康再三检查数码照相机、电池和内存卡后匆匆出门，任职于下关茶厂行政部的企划主管，负责宣传、摄影、记录下十一世班禅额尔德尼·确吉杰布亲临下关茶厂的精彩瞬间是他责无旁贷的责任。
2015年7月退休几年的李其康在家尽享天伦之乐，闲暇时间爬山、拍照、练字、写书、寻茶……
7月初，下关的风依旧很大，9点不到提前赴约的李其康老师已坐在车里等了我们好一会儿，今天李老将带领大伙到苍山马耳峰寻茶。李老身体健硕，笑声爽朗，说话中气十足，墨镜、鸭舌帽、热水瓶、相机包，登山拍照的装备比我们小年轻还时髦、齐全。与亲历两世班禅来到下关茶厂的见证者和记录者同车，我怎会放弃这个听故事的好机会呢！
“十世班禅来的前半个多月，我们只知道有重要领导将到厂里视察工作，由于这事属于特级机密，只有高层领导知道谁来，我们直到最后两天才得知是十世班禅亲临茶厂，当时我们负责接待，又紧张又激动，生怕出一点岔子。”提起这段往事能感觉到李其康仍难掩兴奋之情。
在大家都还不知道究竟何人要到下关茶厂的时候，茶厂高层领导已将退休回乡下养老的揉茶老师傅请回厂里，揉制牛心形紧茶。因为20世纪50年代到80年代期间，牛心形紧茶形状特殊加工工艺复杂，增加劳动者工作强度，和宝焰商标带有“封建宗教色彩”而被迫停产，断代近20年揉制牛心形紧茶的技艺也几近失传。牛心形紧茶，亦称心脏形紧茶、蘑菇茶，因牛心形紧茶根部有一短小的茶柄，正好卡在敬香者的手指缝中，是藏区佛事活动中必不可少的供品，茶厂高层觉得用此茶品敬献班禅大师再合适不过，于是精心挑选了当年优质茶菁，由老师傅揉制近50公斤近200枚“宝焰”牌牛心形紧茶，从中精选出50枚装盒作为礼品茶送给大师、“当时一共敬献了三种茶叶，宝焰牌牛心形紧茶也就是我们现在说的班禅紧茶，绿盒子装的内销甲级沱茶，和苍山雪绿茶。”李其康回忆道。
▲1986年，十世班禅额尔德尼·确吉坚赞视察下关沱茶车间（摄影：李其康）
十世班禅手拿沱茶的经典瞬间是李其康非常引以为傲的作品之一，用他的话来说，能拍下这张照片完全属于“歪打正着”。80年代下关茶厂条件有限，没有专业的摄影器材，那时厂里买了一台700多元的雅西卡相机交给李其康保管，用于平日里活动拍摄，可十世班禅到茶厂视察这样的大场面哪是这台业余相机能hold住的，于是厂里请了好几位专业摄影师，并给予厚望。
十世班禅到来之前所有的接待人员，随行人员，摄影人员都有严格控制和管理，任何人都需提前报批公安部，审核准许后才能对号入列。李其康说自己是一个组织观念很强的人，当时任职工会主席负责参与接待，想到没有列入摄影师的行列就不能凑上前拍照，心里难免有些遗憾。当时负责厂方安保任务的保卫科卢科长看见他手里没拿相机，就问“其康，你拿相机照嘛。”一心想着摄影人员没有批准不能入列的李其康遗憾的回答说“我是负责接待的。”没想到卢科长说，“那么好的机会，我去说，你赶快拍照。”有了卢科长的担保，李其康拿出相机大步流星地加入摄影队伍中。当时摄影师用的都是专业相机和柯达胶卷，而他手里是雅西卡和公元胶卷，从装备上就差了专业摄影一大截。“虽然装备比不过，但是我清楚我们厂里需要怎么样的照片，胶片相机不比现在的数码相机，可以按个不停回头慢慢筛选，那个时候大家都很爱惜相机里的‘子弹’”。十世班禅在参观压制边销茶和沱茶车间的时候不停与相关人士交谈，就在众摄影师拍完这组画面往后挪的时候，李其康发现十世班禅下一个动作很有可能会拿起一枚沱茶，他大步凑上前，在十世班禅拿起沱茶的瞬间按下快门，记录下了这永恒的经典。
▲被供奉在佛寺里的班禅紧茶（李一波/图）
因为十世班禅的来访，1986年下关茶厂恢复了宝焰牌牛心形紧茶的生产，当时十世班禅叫大管家与下关茶厂协商订购了300担（15吨）宝焰牌牛心形紧茶运往青海省政协转运西藏，以后宝焰牌牛心形紧茶每年都发货运往西藏销售。“这是历史性的时刻，十世班禅让宝焰牌牛心形紧茶焕发出新的生命力，很荣幸我用照片记录下了那个时代，那个瞬间，成为了一种标志，不需要语言表达的标志。我还收到了十世班禅赠与的一支钢笔和他本人标准照片呢。”李其康骄傲地说。
20年后，2006年5月27日十一世班禅额尔德尼·确吉杰布来到下关茶厂，李其康拿着尼康D70S数码相机凭借丰富的经验记录下更多精彩画面，抓住了十一世班禅在边销茶车间拿起一个牛心形紧茶轻嗅的瞬间，也拍摄下了两世班禅在下关茶厂会面的珍贵时刻，“我特别记得，在展览墙前，十一世班禅专注看着十世班禅的照片，两世班禅在下关茶厂的展览馆里会面，有一种时空穿越的错觉。”李其康感慨地说。
▲2006年，十一世班禅额尔德尼·确吉杰布视察下关沱茶集团，在展厅里凝视十世班禅的照片（摄影：李其康）
1986年10月20日十世班禅用藏文题写了“云南省下关茶厂”厂名、这批经过大师点化重新生产的礼茶，后人亦称之为“班禅紧茶”。2006年5月27日，十一世班禅亲笔题写“世代茶缘，藏汉合欢”。下关茶厂成为了两世班禅都亲临过的唯一一家企业，成为藏汉茶缘的佳话。故事正听得意犹未尽的时候，车已经开到马耳峰下必须步行进山了，我请李老再多讲些发生在下关茶厂的故事，他逗趣地说，“你爬山跟得上我的脚步就听得到故事。”
此文转载自《普洱》杂志2015.8月刊
