几千年前茶树妈妈在枝头孕育出的还是茶果宝宝的我们，我和兄弟姐妹吮吸着茶树妈妈的养分渐渐长大后咚咚落地，于是我们全新的生命旅程就此开启。有的被茶林里的小动物当做点心享用，在它们胃里经过一番冒险后落到离家很远的地方等待大地母亲的接纳，有的就直接落入离茶树妈妈不远的泥土里，我很幸运的被大地母亲轻柔地揽入怀中，盖上泥土被子成为一颗小小的种子宝宝，等待有朝一日破土而出。
熟睡之际茶树妈妈给我说枕边故事，原来我们的祖先源起第三纪宽叶木兰，只有在云南省普洱景谷县才有。还有中华木兰在云南普洱的景谷县、澜沧县、景东县；临沧的沧源县、临翔区、保山腾冲县；德宏梁河县，中华木兰较宽叶木兰晚，时代为晚第三纪中新世。在自然界昼夜交替，四时更迭中生活在云南省西南部和南部澜沧江流域一代智慧的少数民族发现了我们独特的价值并加以利用，遵循万物生长法则我们大家庭逐渐分为野生型古茶树、过渡性古茶树、栽培型古茶树。
在我熟睡时四周的香樟树、水冬瓜树、杨梅树等好多大树阿姨为我免去了夏日骄阳的炙烤，让我专心汲取山地之精华，历经春夜喜雨的滋润。在她们茂密绿荫的呵护和厚厚落叶的滋养下我渐渐长大，发现自己的成长速度远远不及周围的其他树苗宝宝，我长得很慢，可是很壮实。无数个春天看着少数民族穿着鲜艳美丽的衣服背着箩筐爬到茶树妈妈身上采茶叶，我就期盼自己快快长大可以受到人类的重视，把我长出的茶叶采摘走，发挥自己的作用。
没想到在我打个盹的时间里，原来跟着妈妈来采茶的小女孩，已经长得亭亭玉立，再一觉醒来她已为人母，带着自己的孩子来采茶，可我还是一棵不能采摘的小茶树，我疑惑地问这是为什么？茶树妈妈悠悠地说：“山中无日月，世间已千年，孩子我不知不觉也已生根发芽几百年。”于是我选择平淡的面对时光流转，岁月变迁，从我被一位小姑娘摘下第一片茶叶开始我已数不清自己目送走多少代采茶的人类，只记得有很长一段时间再也没有见过人类的踪影，渐渐的我枝干覆盖上厚厚一层青绿色的苔藓，长出寄生的兰花，螃蟹脚和很多不知名的植物，与我一同汲取天地精华安静生长。
直到近年来的某一天我突然被摇醒，又见到熟悉的人类我很高兴，欣然地享受着他们采摘我生长出的茶叶，现在人类叫我古树茶，意思就是生长三百年以上的由实生苗（茶籽）发育出的茶树，要知道“古”这个字只是表达了一个我存活的年龄，与我的树种性、生长地、特征等等无关，重点在我生长存活时间上。我们古树茶的兄弟姐妹一般生长在海拔较高的茶山之上，海拔较高，无人为因素，环境原始生态，植株高大，树干高、根系多，主干及枝干明显，植株稀疏，产量低，不易采摘。
听采摘我的人类说，如今喝茶的人特别喜欢我长出的茶叶，因此我得到了前所未有的重视，身价也连翻数倍，我的茶树妈妈被人类用竹制栅栏圈起来，避免人类过分亲近他。每年开春就有无数的人来看我，摘走茶叶，他们说我身上的叶子喝起来香气浓郁持久，具有独特香韵，且香韵沉稳，有一股高雅的清甜，很耐泡，回甘和生津体现都比较快，持久度较长，这是因为在我们安静生长的数百年中对周围环境已非常适应，我四周香樟树、水冬瓜树、杨梅树等好多大树花草为我提供了天然的保护屏障驱赶害虫，我适应并能够抵抗各类病虫害，不需要人类用化学药剂除虫，我的根部深入土壤，利于吸收地下深层土壤的养分，并转化为营养物质，因此我长出的茶叶本身所含的矿物质相对比较高，无需人类施肥浇水，是没有任何污染的绿色茶叶。除非人为破坏我四周的生长环境，打破我成百上千年的作息规律，不分季节的采摘，才会导致我营养不良，生病甚至死亡。作为一棵古茶树，我想说人类既然发现了我们的价值，也因我们发家致富就应该好好保护我们，不要过度采摘或者砍掉我们遮阴避雨的大树朋友种上小树苗，把我们暴晒于烈日之中，毕竟在人类没有追捧古茶树的时候，我们千百年来都在这样原生态的大环境中生活，感谢爱护我们的人类，么么哒。
我还听说有很多人以“乔木”来强调我的古树茶身份，方便与我的后生晚辈“灌木”台地茶做区分。其实这是一个误区。乔木，是从分枝属性上定义的名称，乔木本义是指树身高大的树木，由根部发生独立的主干，树干和树冠有明显区分，主干离地面30公分以上才发生分枝现象的均可称其乔木。云南绝大部分茶区的茶种，无论是我们古树茶还是晚辈台地茶，其种性都是乔木型的大叶种茶树，只是台地茶经过人工种植和修剪，强度采摘，改变了茶树自身的生育条件，但茶树的种性，并没有因此而改变，当解除各种“限制”和“刺激”后，这些树型低矮的茶树，就会长高、长大，而恢复它“乔木”的本来面目。所以，称我古树普洱茶为“乔木茶”也并无差错，千万别为了强调我们古树茶的价值而贬斥台地茶，误导大家将云南大叶种的台地茶认为是“灌木茶”哦。（原题：古茶树长成记）
