二十七岁的鲁建兵肩上斜挎着一个大大的袋子，里面装满了刚采摘下来的春茶。
“老乡，一天能采多少鲜叶？”
“不一定，几斤，十几斤。”
“值多少钱？”
“几百，上千。”
百年余前，“革登”有老寨，有“茶王树”，原本祥和安静。后来，一夜之后，村人莫名其妙地大面积死去，只剩下少数几人。这是信史还是传说，如今也无从考证。
我站在“茶王树”遗址前，看着三棵新植不久的茶树，其上抽出的新叶倒也长势可人，一旁的鲁建兵跟我扯起了“茶王树”的传奇往事：“茶王树”树身伟岸，有三层楼那么高，太阳出来时，拖出的影子可以覆盖到普文（音）坝子。
为了证明自己所言非虚，他把我带到距遗址一百米开外的地方。一人多高的枯草后，隐藏着一处建筑废墟，大大小小数十块石材裸露在地面上，石身斑驳，近身细看，上面依稀可见雕刻的荷花、小鹿等图案花纹。
鲁建兵说，这是一座寺庙，据祖上流传下来的说法，是用来祭祀“茶王树”的。以前采茶，都要先拜祭茶王树，一个成年人一天可以从树上采摘到四十公斤鲜叶。这废墟四周，稀疏分布着不少茶树，还有一棵小茶树从乱石的缝隙间升出了脑袋，青翠的叶片展现着它的勃勃生机。
值蚌村共有26户人家，100多人，彝族鲁姓人口不在少数。七八年前，这里有很多高高的茶树，因为父辈以为不值钱，就砍了树，腾出地来种玉米。鲁建兵说，离寺庙不远的森林中还分布着不少大茶树。因为地形陡峭，安全起见，我们没有亲去一睹风姿。
易武一位识文断字的老师为“茶王树”写了一篇序文，鲁建兵已经找人刻好了石碑，准备立在“茶王树”前，以示纪念。因为一个外村人与鲁建兵合资刻碑，名字落了款。村民担心由此落下证据，以后牵扯到“茶王树”周围的产权归属，不好处理。当地政府也曾想立碑，因鲁家人不允许，从此不了了之。
离茶王树100米开外，便是“龙成茶行”的茶园，因产权明晰，管理得当，反而成了“革登”茶的新贵。祭祀“茶王树”，还是怀念一种传奇？那些长势挺拔的新叶，就像刚剥开的玉米棒子，荔枝的圆润，星星的眼睛，还有那种与蓝天席枕，同白云呢喃，看群山起伏的磊落与自信。
来源：茶叶复兴
文图：李明
