涩尽七分香，苦退十日甜。
有茶人说，比老班章还霸气的茶，当数老曼峨。其也是云南最被误读与低估的名山茶。——题记
老曼峨，代表着云南普洱茶的一个极致，是所有喜爱普洱茶的茶友们绕不过去的一个茶，没喝过老曼峨，都不好意思说你是资深老茶骨，多少的发烧级老茶骨以能喝老曼峨作为羡耀的资本。老曼峨让人既爱又恨！“苦若黄连”是大部分茶友对于老曼峨的深刻烙印，这将绝大多数茶客拒之门外，这么苦的茶，有几人会喜欢呢？但资深老茶骨又对老曼峨推崇备至，爱不释手！云南很难再找出一个让众多茶友大爱又大恨的茶。老曼峨，与普洱江湖的王者老班章，同属一个村委会，却过上了“苦”不堪言的日子。近日，笔者本着在茶界传播正能量之初衷，特地请十年如一日打造“云南名山茶标杆”的古农茶业岩文，给我们谈谈真实的老曼峨是怎么一回事。是什么原因，使得其过上比窦娥还冤的“苦”日子。
老曼峨是布朗族种茶的典范
老曼峨深藏在布朗山原始森林之中，是布朗山最古老的布朗族寨子，与老班章相距不到20公里。说起老曼峨，我们首先要向世界上最早栽培、制作和饮用茶叶的民族古濮人致敬，而布朗族就是古濮人的后裔，布朗山作为全国唯一一个布朗族乡，其种茶历史上千年。布朗族是个勤劳的民族，与傣族一样，信仰南传上座部佛教，布朗族将茶称作“腊”，他们没有自己的文字，以傣文为通用文字。布朗族喜爱茶，离不开茶，只要有布朗族寨子的地方必然会种上茶树，吃酸茶和饮用土罐烤茶、青竹茶等饮茶习俗一直延续至今。老曼峨是一个布朗族的大寨子，其在布朗山的影响力很大。老曼峨的缅寺有1400多年的历史，是布朗山最早的、最大的中心寺院。老班章以前属于老曼峨布朗族管理，其茶树均为老曼峨布朗族先民栽种，租借给后来到此的爱伲人（哈尼族的一个支系），所以，每逢过节，老班章爱伲人均得杀猪宰牛，送去给老曼峨以作租用之资。随着老曼峨人口繁衍，从老曼峨分出一个新曼峨，属于勐昂村委会（在乡政府的驻地），交通方便，以前其比老曼峨好过。但在古树茶崛起后，新曼峨的茶不值钱，现在只有羡慕老曼峨的份了，要是当初不分出来多好！
老曼峨作为布朗山较早的布朗族定居地，有着悠久的种茶历史，先民遗留下来的古茶园有3200余亩，近几年茶叶持续热销，老百姓开垦种植了不少新茶园。老曼峨的茶分为苦茶与甜茶两种。
1、苦茶。这是先民种植的古树茶。这些茶树生长年份长，有好几百年树龄，古树茶与原始森林混生共长，不打药，不施肥，采取最原生态的种植与管理方式。这几年，茶价好，老百姓开始管理古茶园，有人除草，松土，只要不过度管理都是好事。据古农茶业岩文介绍，布朗族不但不用化肥，连农家肥都不用。这是因为农家肥来自圈养家畜产生的粪便，而布朗族没有使用家畜粪便的习惯，他们觉得用家畜粪便不卫生，而且布朗族寨子的家畜都是放养的，比如牛粪就拉在森林里，收集起来做农家肥非常不便。
2、甜茶。是这几年新种植的茶树，受老班章甜茶系的热销影响，老百姓采取有性繁植的种植方式育苗，新种植了不少茶树。与其他地方种台地茶讲究成片与规范种植不同的是，老曼峨当地老百姓种茶采取见缝插针的方式来种，茶树的间距、行距不讲究，有点盲目，缺乏规范与管理，连古树茶园里也补种了不少小树茶苗。目前小树茶投产的不多，但随着未来几年其大量的投产，可以预计将给老曼峨古树茶品牌资源的维护带来严峻考验。
苦而不化是江湖传说
江湖上关于老班章与老曼峨的误传太多，比如说老班章与老曼峨都是苦茶的代表，其区别在于前者化得快，而后者苦而不化。岩文说，布朗山老百姓普遍将茶叶分为甜茶和苦茶两种，老班章不是苦茶，而是甜茶的代表；而老曼峨是苦茶，但不是苦而不化茶，相反其苦能回甘，而且是回甘与生津相当快速与迅猛的茶叶。如果苦而不化，肯定不是真正的老曼峨。
老曼峨的品鉴特点如下：
外形：典型的大叶种特征，芽头粗壮，肥硕，白毫满批。叶片厚实油润，光泽度好，叶尖似针，锯齿明显，脉络清晰，色泽黄绿。
开汤：汤色通透明亮，毫多，油润。香气馥郁，滋味浓酽，苦重涩轻，回甘生津快而强烈，苦而不化是江湖传说。用岩文的话来说：“涩尽七分香，苦退十日甜，苦尽甘来，是老曼峨的最大特点。唯苦近佛，苦是参禅悟道的一种表现。老曼峨的苦，很纯粹，是一种干净利落的苦，苦得令人舒服。老曼峨味最酽，野性足，其质重气强，来得猛，来得快，像个有劲道的按摩师，将品饮者口腔及身体的每个部位都能按摩得恰到好处，令人愉悦而舒泰。”
老曼峨后期醇化表现非常令人惊喜。岩文分享了他的存茶经验：“这个茶放在沿海相对潮湿的地方，转化快些，6—8年左右，进入第一个良好品鉴期，茶气猛烈，味甘气足，汤感厚滑，回甘生津，荷香蜜韵；而放在昆明相对干燥地方，转化会稍慢些，8—10年以上，方可进入第一个良好品鉴期。老曼峨，从2004年起，我们年年制做，从未间断，茶品大都在昆明干仓存放。比如这片茶是2005年制作的，已经存放了8年多，饼面芽头金黄油润，相当漂亮，后期转化相当令人惊喜，喝起来甘甜醇美，满口生津，口齿留香，呼气如兰。”
近年来，越来越多的北方人对普洱茶感兴趣，也想收藏普洱茶。针对北方存茶，岩文指出要注意过于寒冷与干燥的问题，他说，最好整筒、整件储存，笋壳不要去掉，因为笋叶能保温、保湿、避光，且聚香、隔异味。对于茶品长时间存于干燥环境下，可以适当增加拖地次数，墙角用桶装满水，以增加湿度，并要保持房间干净、卫生、无异味。切记不要往茶饼上喷水增湿，这样会毁掉好茶的。
被冲泡耽误的名山茶
在岩文看来冲泡是件大事。他泡了一壶老曼峨让我喝，见我一脸诧异：怎么喝起来不但不苦，反而非常甘甜醇厚，像老班章？他笑道，多少好茶的名气就被不恰当的冲泡方法搞臭了。泡茶一定要熟悉茶性，并要结合品饮者的口感需求，将茶性发挥到极致，不能用一种手法去泡所有的茶。许多人以为老曼峨的特点就是苦而不化，为了迎合这种以讹传讹的偏见，用重手法去泡，结果泡出苦如黄连，难以入口的茶来。冲泡老曼峨，冲泡方法要调整，视品饮者口感需求，及茶品陈期，要把茶汤的浓强度控制调整到位，才能泡出适口的好茶来，让人真正感受到老曼峨的独特魅力。
老曼峨是岩文这个老茶痴的最爱，其甚至将之上升到“杀瘾解馋唯有老曼峨”之高度。他说，品老曼峨如同听一曲美妙的音乐，令人余音绕梁，回味无穷，喝了还想喝，是喝了忘不掉的茶。殊途同归，喝茶最终要喝到老曼峨，这是喝茶的终极追求。如果说霸气，没有比它更霸气的茶了。从外形到内质，其最能体现云南大叶种茶外形粗犷，内质浓酽的特点。这是一个极致的茶，口感丰富的茶。能让老茶客杀瘾解馋，新茶客感受极品古树茶的独特魅力。甘甜，苦中带甜，苦度与甜度都高，先苦后甜，甘苦交错，苦尽甘来，令人欲罢不能。
推广老曼峨需要标杆茶品
一种被市场误导很久的茶，需要用正品来传递正确的产品文化。古农茶业从2004年深入布朗山寨，十年如一日制作老曼峨标杆茶品。“从2004年起，我们为什么要年年生产老曼峨的茶，就是想用古农独到的工艺生产品质纯正、稳定的茶品，为市场竖立起一个老曼峨茶品的标杆出来，引领茶商与茶客正确来认识什么是真正的老曼峨王者风范。”岩文是这样诠释标杆茶品的价值的。
早年的老曼峨茶品，都是老百姓加工的，生产条件受限，制作随意性大，加工与存储有很大问题，带有老百姓的生活气息，烟火味、臭青味等异味明显，比如加工了随意放在家里，家里有火塘，吸烟火味，遇到雨天无法干燥，用火烤。茶友喝了不带烟味的，就说不是老曼峨。
为改变这种落后的生产状况，古农茶业通过长期摸索与实践，于2008年对传统手工炒茶进行改良，首倡了“全程不落地手工制茶”方法，建立了布朗山首家规范的现代化初制所，由古农培养的炒茶师按照古农的核心工艺要求来制作老曼峨。进而，古农提出了打造标杆产品的措施：
1、从鲜叶开始抓起，跟老百姓建立长期稳定的收购合作，建立稳定的原料基地。
2、从工艺抓起，用高规格的自有初制所直接加工鲜叶，从而避免了老百姓生产的毛茶良莠不齐的问题，以确保品质的长期稳定。
对老曼峨有着深厚情结的岩文，自2004年起就在网络上积极普及老曼峨的正确知识，在其身边聚集了许多老曼峨粉丝，通过这些粉丝影响周边的人，形成了客观、公正宣传老曼峨的氛围。“希望通过推广，让老曼峨的真正价值能得到体现与释放，为更多的茶友所推崇。老曼峨是高端茶品，不能一直卖二线价格。”岩文对老曼峨的未来信心满满，“从2011年起，各路大小资本就在关注云南的古树茶，而今年尤其明显，只能用热得烫手来形容；而央视的《茶颂》《茶：一片树叶的故事》的热播，云南茶已经被外界广泛关注，可以说老曼峨的真正春天已经到来，其将告别长期被误读与低估的尴尬身份，成为云南古树茶新的王者。”
也许，茶价快速上涨的趋势，已经很好的说明了老曼峨的美好未来。今年春茶，1000—1500元/公斤，秋茶500—800/公斤。接下来的2014年的茶价只会更高了。
文/白马非马（本文刊登于云南法制报·云茶产业）
