滇红:硝烟中传来的蜜糖香

     请记住这个名字——白耀明;请记住这个地方——南糯山。
  1938年4月,有个人在南糯山建立了茶叶种植分场,开始有计划的种植和采收红、绿茶青;同年底,他制成了云南有史以来第一批机制CTC碎红茶。
 
  此时,“滇红之父”冯绍裘仍在顺宁(现凤庆)考察。
 
  这个人叫白耀明,一个我们很陌生的名字。
  白耀明(又名白孟愚)(1893—1965),字莲父、勐愚,男,回族,云南省个旧市沙甸人,毕业于云南省法政学校,笃信伊斯兰教,曾两次到麦加朝觐。
 
  上世纪30年代,先是各路军阀混战,继而抗日战争爆发,作为当时中国红茶主要产区的安徽、福建相继陷入战火。红茶是当时中国重要的出口商品,茶叶贸易是赚取外汇的重要渠道,从唐继尧时期到龙云时期,政府都非常重视茶叶这个资源。
 
  那时白耀明的背后是龙云集团的陆系资本。
  正是在这个背景下,1936至1937年间,时任省盐铁专员的白耀明受命至湖北、湖南、江西、广东、北京、上海等20余个省市考察,后又到日本学习茶叶及其他农作物栽培加工技术。他在上书云南省政府的开发方案中写道:“政府若只靠收税养国,是吃老百姓胡须上的饭而已。要兴办农业、工业、商业、牧业等多种多样的事业,才能达到国强民富。”
  1938年元月,云南省财政厅采纳了白耀明的方案,决定建立“云南思普区茶业试验场”,在佛海南糯山建立了云南第一个现代化茶叶工厂——南糯山制茶厂。
 
  茶厂的制茶机器全部从英国进口,由缅甸转运至国内。由于条件所限,从缅甸的景栋运到南糯山这一段只能用牛车,每辆车配3头牛和15个壮劳动力,一天只能走两公里,一路上见树就砍,遇沟就填,整个运输过程用了5个多月。
  ▲南糯山茶厂旧址,图片来源于网络
 
  1938年底,南糯山茶厂生产出了第一批机制红茶。这批茶全部采用南糯山大树料,完全按萎凋、揉捻、发酵、烘焙的经典红茶工艺制成,与云南旧有的“晒红”工艺大相径庭。白耀明把它们用沱茶篓装,由60匹骡马组成马帮,先运到昆明,再转运至香港试卖。

  ▲山场,南糯山半坡新寨
 
  相比此前出口的祁红和正山小种,作为大叶种红茶的滇红味道更加浓烈和富有刺激性,如同云南高原肆意奔放的生命力,带有一股野性的魅力。
 
  特别是南糯红茶的香气——南糯茶树的生普茶,本来就具有明显的“蜜香”,以其料制成的红茶也保留了这一特点。
 
  以上种种特质,使得南糯红茶先是在香港大受好评,继而出口英国、印度、阿拉伯国家,以致南糯红茶的出口量一度成为云南省茶叶之最。
 
  “蜜糖香”也从此被认为是滇红的独有气息,成为滇红茶的标志性品种香。
  ▲采下的茶青,一芽二叶
 
  所以,把白耀明称作滇红茶的“奠基人”,把南糯山称作滇红茶的“发源地”,我以为是不会有错的。
 
  不要忘了,滇红茶的整个创制期都处在战争年代,这更让硝烟中的那一抹蜜糖香显得越发厚重,充满历史的沧桑感。
 
  时至今日,滇红已是中国三大主流红茶之一,整个滇西和滇南都已成为滇红茶的产区,其品种早已超过数百种;凤庆红茶更是成为滇红的代表,以至于南糯红茶经常被用作拼配原料掺入凤庆滇红之中,而不见于茶客的案头和记忆里。
责编:水方子