江山如画，江山如此多娇，江山易改，本性难移，“江山”二字，可见浓郁的家国情怀。“我们的味道、家国与生活”，《茶叶江山》的每一页，情怀满溢。由此想到的是与“江山”对应的“山川”，西汉辞赋家枚乘说“原本山川，极命草木”，陈说山川之本源，尽名草木之所出，是古人的生活方式。
而今人与山川的关系，则大为变样。所谓“这世界绝不止眼前的苟且，还有远方和诗意”，钢筋混凝土一般的城市里居住着越来越多的人，也是压力所在，山川风景只有在节假日，才会被想起和欣赏。交通便利，搜索方便，世界似乎并不新奇，只是在时间和钱之前做一道简单而令人纠结的选择题。可是，我们是不是由此丧失了很多？
所幸现在仍有如张岱赞扬的“古貌古心”之人。在明代，他所认为的古人也许比明人更有风范。一本书的书写，可以是天马行空的想象，也可以是故纸堆里草蛇灰线的穿凿，而这样一本在行走中考察得来的《茶叶江山》，也就显得尤其珍贵。“原本山川，极命草木”被两位青年才俊赋予了新的含义：人在草木中的茶字，行走茶山、考察古道的晨昏，结伴而行的茶旅，在朝九晚五之外，在纵横的人行道之外，在车流之外，会有这样苦旅一般的行走和书写。我的微信朋友圈，成了两人直播行走的现场。与寄情山水不同，这样的行走并不是为了风景和诗意，而是探索、求寻一片茶叶背后的符码。
《茶叶江山》里有丰富的茶味，这茶味不再限于蜜香、枣香、花香，不再限于井水、雪水、江水、泉水，不再限于条索、汤色、香气，不再限于精细的品鉴体系，不再限于班章、易武、冰岛、昔归、景迈，不再限于砖、饼、散、沱，不再限于“琴棋书画诗酒花”里的诗意……茶事遍路，当周重林和李乐骏沿着一片叶子达到过的地方，他们发现交互的、融合的、发酵的、渗透的、腾挪的、书写的、争夺的茶叶，他们发现一片小小的茶叶，可以储存海量的信息，而这信息，还可以被清晰生动地读取。
比如，茶祖是谁？是神话传说里神性的神农氏，还是吴理真、诸葛亮、叭岩冷、陆羽？书中并没有给出明确答案，但每一个可能的答案，都让人感叹茶叶承载之深之重。“茶祖临终遗言，我给你们牛马，怕遭自然灾害死光……”多么有史诗意味啊！比如，布朗族王子苏国文第一次吃肯德基而随身携带茶叶，是不是有一种奇妙的穿越感？比如，作者深入西藏，我们看到茶叶仍然与藏族人仍然有着密不可分的联系，所谓“茶是血！茶是肉！茶是生命！”在《茶叶江山》里，茶叶的神迹、王迹与民迹交替呈现，过去与现在可以互寻线索，云南、西藏、青海、四川有着茶的西部传奇。此地的茶叶，并不沉睡在考古现场和深而难测的过去，而演变为非常有地域特色的生活。
一片来自云南的小小茶叶，在时光中沉淀，在疆域里传播，在生活里渗透，在贸易里往来，现今的每一杯茶，都可以在过去中找到出处，每一条古道，都可以回望风中的影子。当然，《茶叶江山》的书写是想从过去看到未来，他们反思，中国茶叶，何以在未来拥有力量？昔日的味道和生活方式，还可以延续吗？在这本书里，作者没有回答，不过如火如荼的微信平台“茶业复兴”，名字和内容，以及背后的努力，都是一种明确有力的答案。或者说，我们守护的每一颗茶树，冲泡的每一杯茶，都在丰富这份答案。
“在汉地，茶中有江山，有情怀；在藏地，茶中有礼仪，有信仰。”在我看来，茶叶是有着灵魂的叶子，我们选择东方树叶滋养身心，它早已融入我们的血液和生活，成为我们的味觉基因和文化基因。
茶叶在，江山不改。
